CHƯƠNG 83 NGÀY HAI NGƯỜI CÙNG CHẾT
Khôi không nhớ mình đã ngồi xuống từ lúc nào.
Người đàn ông đối diện anh.
Minh đứng bên cạnh.
Mẹ anh ở phía sau.
Không ai nói.
Cuối cùng Khôi hỏi:
"Ngày đó đã xảy ra chuyện gì?"
Người đàn ông đáp:
"Ba mươi năm trước, chúng ta có sáu người."
"Ai?"
"Minh."
"K-02."
"K-03."
"K-04."
"K-05."
"K-06."
Khôi nhìn anh.
"Còn anh?"
"Anh không có mã."
"Tại sao?"
"Vì anh không phải một phần của chương trình."
"Vậy anh là gì?"
"Anh là người."
Khôi ngẩng lên.
Người đàn ông nói:
"Chỉ có điều anh là người duy nhất được sinh ra ở bên trong."
Khôi không hiểu.
"Thành phố sinh ra anh?"
"Không."
"Vậy?"
"Thành phố nhớ anh."
Một câu nói kỳ lạ.
Nhưng trong khoảnh khắc ấy, Khôi hiểu nó có nghĩa gì.
Người đàn ông tiếp:
"Anh là đứa trẻ đầu tiên được sinh ra từ ký ức."
Khôi:
"Vậy anh là K-01?"
"Không."
"Vậy K-01 là ai?"
Người đàn ông nhìn Khôi.
"Em."
Khôi im lặng.
"Anh nói K-01 là tôi."
"Đúng."
"Nhưng anh vừa nói anh không có mã."
"Đúng."
"Vậy tại sao?"
Người đàn ông mỉm cười.
"Bởi vì mã không phải tên."
"Vậy nó là gì?"
"Là thứ tự của một quá trình."
Khôi nhìn Minh.
Minh nói:
"K-01 không phải người đầu tiên được tạo ra."
"Vậy?"
"Là người đầu tiên được tách ra."
Khôi nhìn hai người.
Một mảnh ký ức vụt qua.
Một căn phòng.
Một chiếc bàn.
Một đứa trẻ nằm trên đó.
Những đường dây nối vào đầu.
Một người đàn ông nói:
"Chúng ta phải chia nó."
Một người phụ nữ khóc.
"Không."
"Không thể giữ toàn bộ."
"Vậy để tôi chịu."
"Không."
Người đàn ông nhìn đứa trẻ.
"Nó phải tự lựa chọn."
Khôi mở mắt.
Anh thở gấp.
"Mẹ."
Mẹ anh bước tới.
"Con nhớ gì?"
"Ngày các người chia con."
Bà cúi đầu.
"Đúng."
"Nhưng tại sao?"
"Vì con đã chết."
Khôi nhìn bà.
"Con chết?"
"Trong lần đầu tiên."
"Và người này?"
Bà nhìn người đàn ông.
"Anh ấy đã lấy phần còn lại của con."