CHƯƠNG 125 LẦN ĐẦU TIÊN

Khôi mở mắt.

Anh đang đứng trong một căn phòng trắng.

Không có cửa.

Không có cửa sổ.

Không có bóng đèn.

Nhưng căn phòng sáng.

Trước mặt anh là một chiếc bàn.

Trên bàn có một chiếc hộp.

Một đứa trẻ đang ngồi bên cạnh.

Khôi nhận ra mình.

Khoảng sáu tuổi.

Đứa trẻ nhìn anh.

"Anh là ai?"

Khôi không trả lời.

Đứa trẻ hỏi:

"Anh đến từ đâu?"

"Anh..."

Khôi không biết nói gì.

Đứa trẻ đứng dậy.

"Anh là người trong giấc mơ."

Khôi giật mình.

"Em biết anh?"

"Ừ."

"Em tên gì?"

Đứa trẻ nói:

"Minh."

Khôi nhìn nó.

"Em là Minh?"

"Đúng."

"Bao nhiêu tuổi?"

"Sáu."

"Anh bao nhiêu?"

Đứa trẻ nhìn anh.

"Anh không có tuổi."

Khôi khựng lại.

"Vì sao?"

"Vì anh chưa được sinh ra."

Khôi nhìn nó.

"Vậy em là ai?"

"Người đang nhớ anh."

"Nhớ cái gì?"

"Anh."

Đứa trẻ mở chiếc hộp.

Bên trong là một tấm ảnh.

Khôi cầm lên.

Trong ảnh là một người đàn ông.

Không có khuôn mặt.

Khôi hỏi:

"Ai đây?"

Minh đáp:

"Anh."

"Không."

"Đúng."

"Đây không phải tôi."

"Đó là anh trước khi anh có mặt."

Khôi nhìn tấm ảnh.

"Em có ảnh này từ đâu?"

"Anh đưa cho em."

"Bao giờ?"

"Ngày mai."

Khôi nhìn đứa trẻ.

"Em đang nói gì?"

Minh cười.

"Ở đây không có hôm qua."

"Vậy chỉ có ngày mai?"

"Ừ."

"Vì sao?"

"Vì chúng ta đã sống xong hôm qua."

Khôi nhìn quanh.

"Đây là đâu?"

"Phòng nhớ."

"Phòng gì?"

"Phòng mà mọi thứ bị quên."

Khôi ngồi xuống.

"Minh."

"Ừ?"

"Anh muốn hỏi em một chuyện."

"Anh hỏi đi."

"Anh có thật không?"

Minh suy nghĩ.

"Không."

Khôi ngạc nhiên.

"Vậy em?"

"Em cũng không."

"Vậy ai đang nói?"

Minh cười.

"Ký ức."

Khôi nhìn đứa trẻ.

"Vậy tại sao anh cảm thấy đau?"

"Vì ký ức cũng biết đau."

"Vậy tại sao anh nhớ em?"

"Vì em nhớ anh."

Khôi không nói.

Minh lấy một vật từ trong hộp.

Một chiếc chìa khóa.

Màu bạc.

Khôi nhận ra nó.

"Chìa khóa."

"Ừ."

"Em có nó từ bao giờ?"

"Ngay từ đầu."

"Để mở gì?"

"Anh."

Khôi cau mày.

"Chìa khóa không mở người."

Minh lắc đầu.

"Chìa khóa này không mở cửa."

"Vậy?"

"Nó mở ký ức."

Khôi nhìn chiếc chìa khóa.

"Và nếu mở?"

"Anh sẽ nhớ tất cả."

"Đó không phải điều tốt sao?"

Minh nhìn anh.

"Không."

"Vì sao?"

"Vì anh sẽ nhớ mình đã làm gì."

Khôi hỏi:

"Anh đã làm gì?"

Minh cúi đầu.

"Anh đã giết em."

Khôi sững người.

"Em?"

"Phiên bản đầu tiên."

"Vì sao?"

"Anh ấy bảo anh làm."

"Ai?"

Minh chỉ vào phía sau Khôi.

Khôi quay lại.

Không có ai.

Rồi một giọng nói vang lên:

"Ta."

Khôi quay lại.

Người đàn ông giống anh đang đứng đó.

Nhưng lần này ông ta không phải người lớn.

Ông ta cũng chỉ khoảng sáu tuổi.

Khôi nhìn ông.

"Anh là ai?"

"Khôi."

"Khôi nào?"

"Khôi đầu tiên."

"Vậy tôi?"

"Khôi cuối cùng."

"Minh?"

"Minh đầu tiên."

Đứa trẻ Minh nhìn Khôi đầu tiên.

"Anh đã hứa."

Khôi đầu tiên đáp:

"Anh nhớ."

"Anh hứa gì?"

"Anh sẽ không để em chết."

Minh cười.

"Nhưng anh đã làm."

Khôi đầu tiên cúi đầu.

"Vì anh không còn lựa chọn."

Minh hỏi:

"Thật không?"

Khôi đầu tiên không trả lời.

Đứa trẻ quay sang Khôi hiện tại.

"Anh biết tại sao anh ấy không có lựa chọn không?"

Khôi lắc đầu.

"Vì anh ấy đã chọn thay em."

"Chọn gì?"

"Chọn thế giới."

Khôi nhìn hai người.

"Thế giới nào?"

Minh nói:

"Thế giới có em."

Khôi đầu tiên nhìn Minh.

"Đúng."

Minh cười.

"Và để thế giới đó tồn tại..."

Đứa trẻ chỉ vào chiếc chìa khóa.

"...anh phải xóa tất cả những thế giới khác."

Khôi nhìn chiếc chìa khóa.

Bảy thế giới.

Sáu thế giới đã được tạo.

Một thế giới chưa hoàn thành.

Anh hiểu.

Không phải họ đang tìm thế giới thứ bảy.

Họ đang đứng trong nó.

Thế giới thứ bảy không phải một nơi.

Nó là ký ức cuối cùng chưa bị xóa.

Khôi nhìn Minh.

"Vậy tại sao anh đưa em đến đây?"

Minh đáp:

"Để em nhớ."

"Nhớ gì?"

"Rằng em đã từng chọn."

"Chọn gì?"

Minh nhìn anh.

"Chọn anh."

Khôi nhắm mắt.

Một dòng ký ức hiện lên.

Khôi nguyên bản đứng trước bảy cánh cửa.

Minh đứng bên cạnh.

Sáu cánh cửa lần lượt đóng.

Khôi hỏi:

"Nếu đóng tất cả thì sao?"

Minh đáp:

"Chúng ta sẽ biến mất."

"Em sợ?"

"Không."

"Vậy em muốn gì?"

Minh nhìn anh.

"Em muốn được nhớ."

Khôi hỏi:

"Được bao lâu?"

"Cho đến khi anh quên."

Khôi cười.

"Anh sẽ không quên."

Minh nhìn anh.

"Anh sẽ quên."

"Không."

"Anh sẽ quên."

"Không."

"Vì đó là cách anh sống tiếp."

Khôi nhìn Minh.

"Vậy nếu anh quên em?"

Minh đưa chiếc chìa khóa bạc cho anh.

"Thì em sẽ nhớ thay anh."

Ký ức kết thúc.

Khôi mở mắt.

Minh đang đứng trước mặt.

Không còn là đứa trẻ.

Là Minh hiện tại.

Khôi nhìn anh.

"Em nhớ rồi."

Minh không nói.

"Em nhớ tất cả."

Minh hỏi:

"Em nhớ điều gì?"

Khôi bước tới.

"Em đã tạo ra anh."

Minh nhắm mắt.

"Ừ."

"Không phải anh tạo ra em."

"Không."

"Em tạo ra anh."

"Đúng."

"Và sau đó anh tạo ra em."

Minh gật.

"Đúng."

Khôi nhìn anh.

"Vậy ai là người đầu tiên?"

Minh trả lời:

"Không có."

"Không có?"

"Chúng ta không có điểm bắt đầu."

Khôi nhìn quanh.

Căn phòng trắng bắt đầu nứt.

Minh nói:

"Đây là vòng lặp."

"Và cách thoát?"

Minh nhìn chiếc chìa khóa.

"Phá vòng lặp."

"Như thế nào?"

"Chỉ một người được nhớ."

Khôi hiểu.

"Anh hay em?"

Minh không trả lời.

Khôi nhìn anh.

"Anh biết câu trả lời."

"Ừ."

"Vậy nói đi."

Minh nhìn thẳng vào mắt Khôi.

"Em."

Khôi im lặng.

"Vì sao?"

"Vì nếu anh được nhớ..."

Minh đưa tay lên ngực.

"...anh sẽ tồn tại."

"Và nếu em?"

"Em sẽ biến mất."

Khôi lắc đầu.

"Không."

"Đó là lựa chọn."

"Không."

"Khôi."

"Không."

"Em phải chọn."

Khôi nhìn sáu cánh cửa đã đóng.

Rồi nhìn cánh cửa thứ bảy.

Anh đặt chiếc chìa khóa vào ổ.

Nhưng không xoay.

"Em không chọn một trong hai."

Minh nhìn anh.

"Vậy em chọn gì?"

Khôi nói:

"Em chọn phá chiếc khóa."

Minh sững lại.

Khôi xoay chìa khóa ngược chiều.

Một tiếng tách vang lên.

Toàn bộ căn phòng rung chuyển.

Bảy cánh cửa cùng lúc mở.

Và từ phía sau chúng...

hàng triệu tiếng người đồng loạt vang lên.

Không phải tiếng khóc.

Không phải tiếng hét.

Mà là tiếng gọi tên.

Khôi.

Minh.

Khôi.

Minh.

Khôi nhìn Minh.

"Chúng ta đã làm gì?"

Minh nhìn bảy cánh cửa.

Lần đầu tiên, anh không biết câu trả lời.

"Chúng ta..."

Anh nói rất khẽ.

"...đã mở tất cả."