Chương 198 — Biển hiệu

Buổi sáng hôm đó, Lâm Minh đến văn phòng sớm hơn thường lệ.

Con ngõ vẫn còn yên tĩnh.

Một vài cửa hàng bên cạnh mới mở cửa. Tiếng xe máy chạy ngoài đường thỉnh thoảng vọng vào. Người bán hàng rong đẩy xe chậm rãi qua đầu ngõ, tiếng rao kéo dài rồi nhỏ dần.

Lâm Minh mở cửa văn phòng.

Căn phòng nhỏ vẫn như mọi ngày.

Hai chiếc bàn.

Ba chiếc ghế.

Một chiếc máy tính.

Tủ hồ sơ.

Mấy chồng giấy được xếp ngay ngắn.

Không có gì đặc biệt.

Nhưng hôm nay cậu mang theo một thứ khác.

Một tấm biển.

Nó không lớn.

Chỉ là một tấm biển nền đơn giản, trên đó có tên công ty đã được đăng ký.

Lâm Minh đặt tấm biển xuống bàn.

Cậu nhìn cái tên ấy rất lâu.

Cái tên mà mấy tháng trước còn chưa tồn tại.

Lúc ấy, công việc chỉ là những món hàng nhỏ được bán qua mạng.

Không văn phòng.

Không nhân viên.

Không kho riêng.

Không giấy tờ rõ ràng.

Cậu có tiền trong tay, có một chút kinh nghiệm từ những lần mua bán, có trí nhớ về một tương lai khác.

Nhưng tất cả vẫn chỉ là những thứ nằm trong đầu.

Bây giờ, cái tên ấy đã nằm trên một tấm biển.

Có địa chỉ.

Có giấy tờ.

Có người làm việc.

Có khách hàng.

Có tiền vào, tiền ra.

Lâm Minh đưa tay chạm nhẹ lên mặt biển.

Một cảm giác rất khó gọi tên xuất hiện trong lòng.

Không phải tự hào.

Cũng chưa phải thành công.

Chỉ là một cảm giác rất rõ ràng rằng—

chuyện này là thật.

Hùng đến sau đó không lâu.

Vừa bước vào cửa, cậu ta đã nhìn thấy tấm biển.

— Anh làm biển rồi à?

— Ừ.

Hùng cầm lên xem.

— Đẹp đấy.

Nam cũng vừa tới, đứng phía sau nhìn.

— Treo ở đâu anh?

Lâm Minh nhìn ra cửa.

— Ngoài kia.

Hùng chỉ vào bức tường phía trên cửa.

— Chỗ đó được.

Ba người cùng đi ra ngoài.

Tấm biển được đưa lên.

Không có thợ chuyên nghiệp.

Hùng đứng trên một chiếc ghế, Lâm Minh giữ phía dưới.

Nam đưa dụng cụ.

— Lệch rồi.

— Lệch bên nào?

— Bên trái cao hơn.

Hùng chỉnh lại.

— Thế này?

Lâm Minh lùi ra vài bước nhìn.

— Được rồi.

Hùng bắt vít.

Một lúc sau, cả ba đứng dưới tấm biển.

Tên công ty hiện rõ trên nền tường cũ.

Nó nhỏ hơn rất nhiều so với những bảng hiệu mà Lâm Minh từng nhìn thấy trên phố.

Nhưng cậu không thấy xấu.

Thậm chí còn thấy nó vừa đủ.

Không cần phải làm người khác nghĩ mình lớn.

Chỉ cần nói rõ mình là ai.

Một người hàng xóm đi ngang qua, nhìn lên.

— Công ty mới mở à?

Lâm Minh lễ phép đáp:

— Vâng, bọn cháu mới làm.

Người kia nhìn căn phòng rồi cười.

— Làm ăn phát đạt nhé.

— Cảm ơn bác.

Người ấy đi rồi.

Hùng quay sang.

— Nghe câu “công ty mới mở” thấy oách không anh?

Lâm Minh bật cười.

— Oách gì.

— Thì trước đây mình chỉ có cái kho.

Nam nói:

— Giờ có biển rồi.

Lâm Minh nhìn hai người.

— Có biển không làm mình giỏi hơn.

Hùng gật đầu.

— Nhưng ít nhất người ta biết mình ở đâu.

Lâm Minh im lặng.

Câu nói ấy lại khiến cậu suy nghĩ.

Đúng.

Biển hiệu không tạo ra năng lực.

Không tạo ra doanh thu.

Không khiến khách hàng tự nhiên tin tưởng.

Nhưng nó khiến một công việc vô hình trở thành một địa chỉ có thật.

Một khách hàng có thể tìm đến.

Một nhà cung cấp biết phải liên hệ ở đâu.

Một người muốn hợp tác biết mình đang làm việc với ai.

Tên công ty bắt đầu gắn với những con người cụ thể.

Và từ đó, mọi việc cũng trở nên rõ ràng hơn.

Buổi trưa, cha Lâm Minh ghé qua.

Ông đứng ngoài cửa nhìn tấm biển.

Không nói gì ngay.

Lâm Minh đi ra.

— Bố thấy thế nào?

Cha ngẩng đầu.

— Được.

Chỉ một chữ.

Nhưng Lâm Minh biết cha không phải người dễ khen.

Ông bước vào trong.

Nhìn bàn ghế.

Nhìn tủ hồ sơ.

Nhìn hai người đang làm việc.

Sau đó ông hỏi:

— Hết bao nhiêu tiền?

Lâm Minh nói con số.

Cha nhíu mày.

— Không rẻ.

— Nhưng vẫn trong khoản con dự tính.

Cha gật đầu.

Ông nhìn lại tấm biển bên ngoài.

— Tên này sau này có đổi không?

Lâm Minh suy nghĩ.

— Chắc là không biết.

— Thế thì giữ cho tử tế.

— Vâng.

Cha ngồi xuống.

— Có cái tên rồi thì người ta sẽ nhớ đến mình bằng cái tên ấy.

Lâm Minh gật đầu.

— Con hiểu.

Cha không nói thêm.

Ông chỉ ngồi một lát rồi đứng dậy.

Trước khi đi, ông vỗ nhẹ vai con trai.

— Làm cho đàng hoàng.

Lâm Minh nhìn cha đi ra ngoài.

Bốn chữ rất bình thường.

Nhưng đối với cậu, nó nặng hơn bất kỳ lời chúc thành công nào.

Chiều hôm đó, có một khách hàng mới tìm đến.

Anh ta đứng trước cửa, nhìn biển hiệu rồi hỏi:

— Cho tôi hỏi công ty này có bán loại hàng kia không?

Lâm Minh bước ra.

— Có. Anh cần loại nào?

Hai người vào trong.

Khách ngồi xuống.

Lâm Minh mở sổ.

Không còn cảnh vừa đứng trong kho vừa tìm hàng.

Không còn phải lấy thùng carton làm ghế.

Cậu hỏi nhu cầu, kiểm tra giá, kiểm tra tồn kho rồi báo thời gian giao.

Cuộc trao đổi diễn ra bình thường.

Cuối cùng khách đồng ý đặt hàng.

Sau khi người khách rời đi, Lâm Minh nhìn tờ đơn trên bàn.

Một đơn hàng mới.

Không lớn.

Nhưng lần đầu tiên, khách hàng bước vào đây sau khi nhìn thấy tên công ty.

Cậu chợt hiểu thêm một điều.

Cái tên trên biển không chỉ để người khác biết mình tồn tại.

Nó bắt đầu mang theo uy tín.

Nếu giao hàng đúng, người ta nhớ tên ấy.

Nếu xử lý sai, người ta cũng nhớ tên ấy.

Nếu giữ lời, cái tên trở nên có giá trị.

Nếu thất hứa, cái tên cũng mất giá trị.

Một cái tên được đăng ký có thể chỉ cần vài ngày để hoàn thành thủ tục.

Nhưng để biến nó thành một cái tên đáng tin, có lẽ phải mất rất nhiều năm.

Tối đến, mọi người lần lượt ra về.

Lâm Minh ở lại một mình.

Cậu ngồi trước bàn, mở cuốn sổ cũ.

Trang đầu tiên vẫn còn những con số của những ngày đầu tiên.

Những khoản tiền nhỏ.

Những lần nhập hàng.

Những đơn hàng đầu tiên.

Có khoản lời chỉ vài chục nghìn.

Có ngày gần như không có lãi.

Có những món hàng nằm trong kho lâu đến mức cậu tưởng mình đã mua nhầm.

Rồi đến Hùng.

Đến Nam.

Đến văn phòng.

Đến tấm biển bên ngoài.

Từng thứ một.

Không có thứ gì xuất hiện trong một ngày.

Lâm Minh dựa lưng vào ghế.

Cậu nhìn qua cửa sổ.

Tấm biển vẫn ở đó.

Ánh đèn ngoài đường chiếu lên nó.

Không rực rỡ.

Không nổi bật.

Nhưng đủ để người đi ngang nhìn thấy.

Lâm Minh bỗng nhớ đến chính mình của kiếp trước.

Một người từng có rất nhiều kế hoạch.

Rất nhiều lần nghĩ:

Nếu lúc ấy mình làm khác đi thì sao?

Nếu lúc ấy mình bắt đầu sớm hơn thì sao?

Nếu lúc ấy mình dám thử thì sao?

Những câu hỏi ấy đã từng theo cậu rất lâu.

Đời trước không có câu trả lời.

Bởi thời gian đã đi qua.

Nhưng bây giờ, cậu đang ngồi ở đây.

Mười bảy tuổi.

Một căn phòng nhỏ.

Một công việc nhỏ.

Một cái tên vừa mới xuất hiện.

Cậu chưa giàu.

Chưa thành công.

Chưa biết tương lai sẽ đi đến đâu.

Bitcoin vẫn chỉ là một tài sản nhỏ được cất kỹ.

Công việc vẫn có thể thất bại.

Một quyết định sai vẫn có thể khiến cậu mất tiền.

Những người đang làm cùng cậu cũng có thể một ngày nào đó rời đi.

Không có gì được bảo đảm.

Nhưng lần này, cậu không còn đứng ngoài cuộc đời mình nữa.

Cậu đang tự tay làm từng việc.

Tự kiếm từng đồng tiền.

Tự học từng bài học.

Tự chịu trách nhiệm với từng quyết định.

Lâm Minh đứng dậy.

Cậu khóa tủ hồ sơ.

Tắt máy tính.

Sau đó đi ra cửa.

Trước khi khóa cửa, cậu quay lại nhìn căn phòng lần cuối.

Ngày mai vẫn sẽ có đơn hàng.

Vẫn có hàng phải nhập.

Vẫn có tiền phải tính.

Vẫn phải đi học.

Vẫn phải về nhà ăn cơm với cha mẹ.

Cuộc sống chẳng thay đổi chỉ vì một tấm biển.

Nhưng với Lâm Minh, có một thứ đã thay đổi.

Cậu nhìn cái tên trên biển thêm một lần nữa.

Rồi khẽ nói, gần như chỉ đủ cho chính mình nghe:

— Bắt đầu rồi.

Cánh cửa khép lại.

Tấm biển nhỏ vẫn ở đó.

Và lần đầu tiên sau khi sống lại, Lâm Minh không còn nghĩ về cuộc đời thứ hai như một cơ hội để sửa lại quá khứ.

Nó đã trở thành cuộc đời hiện tại của hắn.

--=---

PLS FOLLOW KÊNH ĐỂ THEO DÕI CÁC CHƯƠNG TIẾP THEO…

---=---