CHƯƠNG 1: CHUYỂN NHÀ
Chiều hôm ấy trong lúc tôi đang học bài, chợt tôi nghe tiếng ba mẹ cãi nhau, tôi rón rén ra mở cửa để nghe ngóng, mẹ tôi vừa khóc vừa tức giận nói:
“Anh điên hả? Sao anh lại muốn gia đình chúng ta quay lại cái thôn quỷ dị đó? Anh có biết bọn người nơi đó không phải là con người không?”.
Ba tôi cũng gắt lên nói:
“Thế bây giờ em nghĩ chúng ta còn chỗ nào khác để đi sao? Nợ nần thì ngập đầu, công việc thì bị người khác chiếm lấy, tiền học của con Linh rồi tiền chợ của em, một mình anh làm sao gánh nỗi hả?”.
“Nhưng em sợ lắm, lỡ đâu con bé lại bị…”.
Mẹ tôi chưa nói hết câu thì ba gắt lên cắt lời:
“Em thôi đi, chuyện ấy đã xảy ra lâu lắm rồi, nếu chúng ta còn ở đây thì sớm muộn gì căn nhà này cũng sẽ bị người ta chiếm lấy, em đừng làm anh phải điên tiết lên nữa”.
Thời gian gần đây ba mẹ tôi luôn cãi nhau về chuyện này, ngày trước ba tôi làm kỹ sư điện tại công ty X, còn mẹ làm nội trợ và có nhận may đồ tại nhà để phụ với ba tiền ra tiền vào, tôi thương ba mẹ lắm nên không lúc nào tôi để việc học của mình làm phiền đến ba mẹ, bi kịch bắt đầu ập đến với gia đình tôi là năm tôi được mười tuổi, lúc ấy tôi đang đi học thì mẹ chạy hớt hãi vào lớp xin cô giáo cho tôi về sớm, cô hỏi nguyên nhân thì mẹ nói bà nội tôi bị nhồi máu cơ tim và mất đột ngột dù trước đó bà đã vào viện, được bác sĩ cảnh báo về bệnh tình nhưng chuyện sống chết mấy ai có thể biết trước được. Sao ông trời lại bất công mang bà tôi đi như vậy? Tôi nghe mẹ kể ông nội mất từ lúc ba tôi được ba tuổi, một mình bà nội vừa làm ba vừa làm mẹ nuôi nấng ba tôi ăn học nên khi bà ra đi đột ngột thì ba là người đau khổ nhất, ngày chuẩn bị đưa bà vào quan tài thì ba mẹ tôi đã khóc hết nước mắt ai nhìn cũng thương, dù đau đớn vì mất đi bà nội nhưng ba mẹ tôi vẫn cố vay mượn tiền để lo đám tang cho bà được chu toàn, do lúc ấy ba tôi vì tin người nên bị đồng nghiệp chơi xấu cướp việc và làm cho ba bị đuổi mà còn không được trả thêm tiền dù đã cống hiến cho công ty nhiều năm qua, ba hận lắm nhưng chẳng làm gì được, phần vì thất nghiệp phần lại lo tiền học cho tôi nên ba đã mượn ngân hàng để lo cho gia đình, nay bà nội ra đi đột ngột như vậy làm ba mẹ không kịp trở tay phải mượn thêm ngân hàng dẫn đến nợ càng thêm nợ.
Sau khi bà nội mất thì tâm tính ba tôi ngày càng thay đổi, từ người hiền lành hay nói cười, giờ đây lúc nào cũng trầm ngâm còn hay uống rượu một mình và hút thuốc, có lần ba say xỉn không kìm chế được đã nói tôi là khắc tinh của cả nhà, lúc ấy tôi đã khóc và tự trách bản thân rất nhiều, đôi lúc tôi muốn chết đi cho xong để không phiền đến ba mẹ.
Sau câu nói ấy của ba thì mẹ lại quay mặt đi sụt sùi khóc, biết mình đã quá lời, ba tiến đến ôm mẹ vào lòng an ủi:
“Anh xin lỗi, do anh nóng tính quá, anh đã làm khổ em và con rồi, nhưng anh mong em hiểu, anh sẽ cố gắng làm mọi thứ để lo cho em và con gái của chúng ta, em hãy tin anh”.
Tôi bước xuống cầu thang giọng hơi buồn nói:
“Vậy là gia đình chúng ta sẽ chuyển đi thật sao ba mẹ? Vậy là con không được học cùng bạn bè nữa sao ba mẹ?”.
Mẹ lau nước mắt tiến đến nắm tay tôi lại ngồi xuống rồi dịu dàng nói:
“Linh à! Mẹ mong con hãy hiểu cho hoàn cảnh của gia đình chúng ta hiện tại, dù mẹ không muốn đi nhưng nhà ta không còn chỗ nào để đi cả, gia đình ta đang mắc nợ rất lớn, hết cách nên ba mẹ mới phải làm như vậy, nhưng con cũng đừng quá lo lắng, đến nơi ở mới con sẽ tiếp tục đi học, rồi con sẽ có bạn mới thôi”.
Ba xoa đầu tôi cười hiền nói tiếp lời mẹ:
“Ba mẹ hứa sẽ không để con thiếu thốn như anh…”.
Ba chưa nói hết câu thì mẹ liền tằng hắng rồi nhìn ba, hiểu ý mẹ nên ba không nói gì thêm liền giục tôi đi ngủ sớm để ngày mai cả nhà bắt đầu dọn dẹp chuẩn bị chuyển sang chỗ ở mới. Đến khuya trong lúc tôi đang ngủ thì chợt tôi nghe có tiếng ai đó gọi mình:
“Linh ơi…Linh ơi…đừng về đó…nghe anh…đừng về đó!”.
Tôi mơ màng mở mắt ra thì thấy ngồi cạnh tôi là một người thanh niên có mái tóc đen vuốt xéo qua, gương mặt trắng bệch như xác chết, đôi mắt không có tròng mắt mà thay vào đó là một khoảng sâu vô tận kèm hai dòng máu đang chảy ra từ hai hốc mắt ấy, trên gương mặt anh ta có rất nhiều mảng da thịt bị cắt đi và có rất nhiều con dòi đang ngoe nguẩy, miệng anh ta không ngừng gọi tên tôi và nói:
“Linh ơi…nghe anh, đừng về đó…nếu không em…sẽ chết, họ…sẽ không…tha…cho…em đâu!”.
Tôi sợ hãi vô cùng vì giọng nói của anh ta lạnh ngắt như từ cõi âm vọng về, tôi muốn hét lên nhưng cổ họng như có ai đó bóp nghẹt lại, tôi thấy khó thở và cả người cứng đờ như khúc gỗ, mồ hôi vã ra như tắm. Tôi cố hết sức vùng vẫy và hét lên thật to, sau đấy tôi choàng tỉnh và ngồi bật dậy thở hổn hển, ngay lúc ấy cả căn phòng bật sáng và ba mẹ tôi đã ở cạnh tôi từ khi nào, tôi quay sang ôm chầm lấy mẹ khóc nức nở nói:
“Mẹ ơi con…sợ lắm, con vừa nằm mơ thấy ma”.
Không biết vì sao dạo gần đây tôi hay nằm mơ thấy ác mộng và người thanh niên có gương mặt trắng bệch và đôi mắt không có tròng mắt ấy, lúc đầu anh ta ngồi cạnh tôi, lâu dần tôi mới thấy được gương mặt đáng sợ của anh ta, sau khi nghe tôi nói về cơn ác mộng thì mẹ xoa đầu tôi vỗ về:
“Không sao đâu con, có mẹ đây rồi, đó chỉ là giấc mơ thôi”.
Nói xong mẹ lấy cho tôi ly nước, tôi uống ừng ực hết cả ly vì cổ tôi khát khô, sau đấy tôi cũng được mẹ trấn an rồi sang ngủ cùng tôi đến sáng. Ngày hôm sau ba mẹ dắt tôi lên trường gặp cô hiệu trưởng để làm giấy thôi học và rút học bạ, khi biết tôi chuyển đi thì cô hiệu trưởng tỏ vẻ buồn nhưng cũng tôn trọng quyết định của ba mệ tôi, chiều đó ba mẹ tôi cũng trích ra ít tiền mua gà rán và nước ngọt để tôi mời bạn bè trong lớp xem như tiệc chia tay, nhỏ Mai bạn thân cũng là hàng xóm của nhà tôi khóc nức nở khi biết tôi chuyển đi, nó sụt sùi nói:
“Mày đi rồi tao buồn lắm đấy Linh, từ giờ không có ai đi chơi với tao nữa”.
Tôi vỗ vai nó an ủi nói cố kìm chế sự xúc động:
“Mày đừng buồn, khi nào công việc ba mẹ tao ổn định tao sẽ lên thành phố thăm mày, ở lại nhớ giữ gìn sức khỏe nhé Mai”.
Nó lau nước mắt rồi đưa cho tôi lọ hạc giấy nhỏ nói:
“Tao có gấp lọ hạc giấy tặng mày, khi nào nhớ tao thì mang ra ngắm, mày đi nhớ giữ gìn sức khỏe, khi nào ổn định thì nhớ lên thăm tao”.
Tôi gật đầu rồi ôm chầm lấy nó, hai đứa ôm nhau khóc làm ba mẹ tôi và ba mẹ nó cũng khóc theo. Ngày trước tôi và nó thường hay đi học và đi về chung, có hôm hai đứa lén ba mẹ trốn ra bãi đất trống gần nhà chơi thả diều, nhảy dây đến tối muộn mới về, giờ phải chuyển đi nơi khác chắc tôi sẽ nhớ nó lắm.
Trước ngày đi tôi có hỏi ba mẹ về ngôi nhà đó thì ba mẹ chỉ nhìn nhau rồi bảo là ngôi nhà thờ tổ của ông bà nội để lại cho ba mẹ nhưng vì một lý do nào đó mà trước khi sinh tôi ra bà nội và ba mẹ đã chuyển lên Sài Gòn sống cho đến ngày tôi được sinh ra đời, tôi cũng có hỏi thêm về nơi chúng tôi sắp đến thì mẹ nói là thôn ấy mang tên “Thôn Ma Ám”, cái tên nghe thật đáng sợ.
Sáng hôm ấy là thứ bảy, gia đình tôi cũng đã chuẩn bị xong mọi thứ, sau khi khóa cửa cẩn thận cả ba mẹ và tôi nhìn lại ngôi nhà chứa đầy những kỷ niệm từ khi tôi sinh ra cho đến nay, ba thở dài vỗ vai hai mẹ con rồi cả ba người chúng tôi cùng lên xe về Thôn Ma Ám. Khi xe vừa lăn bánh thì tôi đã quay đầu lại nhìn ngôi nhà cũ đã chứa đầy những hồi ức của gia đình tôi, giờ tất cả chỉ còn là quá khứ, tôi phải rời xa nơi mà tôi được sinh ra và lớn lên làm cho tôi không khỏi bồi hồi xúc động. Trên suốt quãng đường đi, cả ba mẹ và tôi không ai nói với ai câu gì, sự im lặng bao trùm cả chuyến đi, ai cũng có những suy nghĩ và nỗi buồn riêng. Nhưng gia đình tôi không hề biết quyết định trở về ngôi nhà ấy sẽ đưa gia đình tôi đến những bí mật kinh hoàng và đầy ám ảnh đang chờ đón chúng tôi ở phía trước.