Chương 5 — Người ngồi ở bàn cuối
Không ai cử động.
Nam sinh ngồi ở chiếc bàn cuối vẫn cúi đầu.
Ánh đèn trên trần chớp nhẹ hai lần, khiến bóng của cậu lúc dài lúc ngắn trên nền gạch.
Nhược Vy nhìn chằm chằm.
Cô không biết khuôn mặt ấy trông như thế nào.
Bởi mỗi khi cô cố nhìn rõ, hình ảnh trước mắt lại như bị một lớp nước mỏng làm nhòe đi.
Nhưng sợi dây màu xanh trên cổ tay cậu thì rất rõ.
Cô đã nhìn thấy nó.
Trong bức ảnh.
Ngoài cửa sổ.
Và trong những mảnh ký ức không thuộc về mình.
“Lâm Tinh Hà…”
Cái tên vừa thoát khỏi môi Nhược Vy, nam sinh kia ngẩng đầu.
Lần này, khuôn mặt cậu hiện rõ hơn.
Một nam sinh khoảng tuổi họ.
Tóc đen hơi rối, gương mặt thanh tú, ánh mắt bình tĩnh đến kỳ lạ.
Không có gì đáng sợ.
Thậm chí trông cậu còn giống một học sinh bình thường.
Chính điều đó mới khiến Nhược Vy thấy lạnh sống lưng.
Tinh Hà nhìn cô.
“Cậu vẫn nhớ.”
Nhược Vy không trả lời.
Dịch Phong bước lên phía trước.
“Cậu là ai?”
Tinh Hà nhìn cậu.
“Câu hỏi này…”
Cậu hơi nghiêng đầu.
“…lần trước cậu cũng hỏi.”
Dịch Phong khựng lại.
“Lần trước?”
Tinh Hà mỉm cười.
“Cậu không nhớ nữa sao?”
Cố Cảnh Thâm bước lên.
“Đừng nói chuyện với cậu ta.”
Tinh Hà nhìn sang.
Nụ cười trên môi cậu biến mất.
Một khoảng im lặng kéo dài.
“Cậu vẫn như vậy.”
Cảnh Thâm không đáp.
“Lúc nào cũng là người đầu tiên muốn đưa họ rời khỏi đây.”
“Đủ rồi.”
Giọng Cảnh Thâm thấp xuống.
Tinh Hà nhìn cậu rất lâu.
Sau đó quay sang Nhược Vy.
“Cậu ấy đã nói với cậu chưa?”
“Nói gì?”
“Về tầng bốn.”
Nhược Vy nhìn Cảnh Thâm.
Cậu không nhìn cô.
Tinh Hà bật cười rất khẽ.
“Vậy là chưa.”
---
Tử Yên đột nhiên kéo tay Nhược Vy.
“Đi.”
Nhược Vy không nhúc nhích.
“Chờ đã.”
“Không.”
Tử Yên nhìn cô.
“Chúng ta không biết cậu ta là gì.”
“Nhưng cậu ta biết chúng ta.”
“Chính vì vậy càng phải đi.”
Tinh Hà vẫn ngồi ở bàn cuối.
Cậu không ngăn họ.
Thậm chí còn không nhìn theo.
Như thể cậu biết họ không thể rời khỏi nơi này.
Cảnh Thâm quay người.
“Ra khỏi lớp.”
Lần này không ai phản đối.
Bốn người nhanh chóng đi ra hành lang.
Nhưng ngay khi Nhược Vy bước qua cửa, cô nghe thấy giọng Tinh Hà phía sau.
“Nhược Vy.”
Cô dừng lại.
“Đừng tin những gì cậu ấy nhớ.”
Nhược Vy quay đầu.
Tinh Hà vẫn ngồi ở đó.
“Bởi vì…”
Cậu nhìn sang Cảnh Thâm.
“…ký ức của Cố Cảnh Thâm đã bị thay đổi.”
Đèn lại tắt.
Khi sáng lên, chiếc bàn cuối đã trống không.
---
Bốn người chạy xuống cầu thang.
Không ai nói một lời cho đến khi ra khỏi tòa nhà.
Dịch Phong là người đầu tiên dừng lại.
“Cậu ấy biến mất.”
Tử Yên nhìn lên cửa sổ tầng ba.
“Không chỉ biến mất.”
“Ý cậu là gì?”
“Cậu ấy không đi qua cửa.”
Nhược Vy nhìn lên.
Tầng ba vẫn sáng đèn.
Nhưng lớp học của họ không còn ai.
“Cậu ta là người thật sao?”
Dịch Phong hỏi.
Không ai trả lời.
Cảnh Thâm đứng cách họ vài bước.
Nhược Vy quay sang cậu.
“Cậu biết Lâm Tinh Hà từ trước.”
“Ừ.”
“Cậu ấy nói ký ức của cậu đã bị thay đổi.”
“Có thể.”
“Có thể?”
Nhược Vy cảm thấy tức giận.
“Cậu cứ nói ‘có thể’ với mọi chuyện. Vậy rốt cuộc cậu biết bao nhiêu?”
Cảnh Thâm nhìn cô.
Một lúc lâu sau, cậu nói:
“Không đủ.”
“Không đủ để nói cho chúng tôi?”
“Không đủ để chắc chắn điều gì.”
“Nhưng cậu biết cậu ấy.”
“Đúng.”
“Và cậu biết tầng bốn.”
“Đúng.”
“Vậy tại sao?”
Cảnh Thâm im lặng.
Dịch Phong bước tới.
“Cậu đã hứa sẽ không giấu chúng tôi.”
Cảnh Thâm nhìn cậu.
“Tôi chưa từng hứa.”
Dịch Phong sững lại.
Nhược Vy cũng im lặng.
Câu trả lời ấy lạnh lùng đến mức khiến khoảng cách giữa bốn người như lập tức rộng ra.
Cảnh Thâm quay đi.
“Ngày mai tôi sẽ nói.”
“Ngày mai?”
Dịch Phong bật cười khẽ.
“Còn có ngày mai sao?”
Cảnh Thâm dừng bước.
Không quay lại.
“Có.”
“Cậu chắc chứ?”
“Không.”
Lần đầu tiên, giọng Cảnh Thâm có một chút mệt mỏi.
“Nhưng tôi muốn có.”
---
Đêm đó, Nhược Vy không thể ngủ.
Cô mở bức ảnh Dịch Phong chụp hôm thứ Sáu.
Bốn người đứng trong lớp.
Cửa sổ.
Bàn ghế.
Ánh nắng.
Và bóng người ở cuối hành lang.
Nhược Vy phóng to.
Lần này, cô nhận ra một chi tiết trước đây mình chưa từng chú ý.
Trên tường phía sau Lâm Tinh Hà có một tờ giấy.
Một tờ thông báo cũ.
Cô lưu ảnh xuống rồi phóng to thêm.
Chữ trên đó rất mờ.
Nhưng vẫn có thể đọc được vài dòng.
Phòng nghiên cứu tâm lý học sinh — khu nhà cũ.
Bên dưới là một ngày tháng.
Tháng 6, năm 2019.
Nhược Vy ngồi thẳng dậy.
Năm 2019.
Cô tiếp tục phóng to.
Có một dòng nhỏ hơn:
Danh sách tham gia: 5 người.
Nhược Vy nhìn con số ấy.
Năm.
Không phải bốn.
Cô cảm thấy tim mình đập nhanh.
Cô chụp lại màn hình rồi gửi cho Tử Yên.
Tin nhắn lập tức được đọc.
Nhưng Tử Yên không trả lời.
Một phút.
Hai phút.
Năm phút.
Nhược Vy gọi.
Không ai nghe máy.
Cô gọi lần nữa.
Vẫn không.
Sau đó điện thoại rung.
Một tin nhắn đến từ Tử Yên.
Chỉ có một câu:
“Đừng nhắc đến năm 2019 trước mặt Cố Cảnh Thâm.”
Nhược Vy nhìn màn hình.
Cô lập tức hỏi:
“Tại sao?”
Không có trả lời.
Một phút sau, tin nhắn mới xuất hiện.
“Vì mình vừa nhớ ra một chuyện.”
“Chuyện gì?”
Ba dấu chấm hiện lên.
Rồi biến mất.
Lại hiện lên.
Cuối cùng, Tử Yên gửi:
“Năm đó, Cố Cảnh Thâm không học ở trường này.”
Nhược Vy sững người.
Cô nhìn lại bức ảnh.
Cố Cảnh Thâm đứng bên cạnh cô.
Rõ ràng là cậu.
Không thể nhầm.
Nhưng nếu năm 2019 cậu chưa từng học ở đây…
Vậy tại sao tên cậu lại xuất hiện trong một danh sách từ năm đó?
---
Sáng hôm sau, Nhược Vy đến trường sớm.
Cô không nói với Tử Yên về tin nhắn.
Cũng không hỏi Cảnh Thâm ngay.
Cô muốn tự kiểm chứng trước.
Nhưng khi bước vào lớp, cô lập tức nhận ra điều kỳ lạ.
Chiếc bàn cuối vẫn ở đó.
Trống không.
Không có dấu vết nào cho thấy tối qua từng có người ngồi.
Dịch Phong đến sau cô vài phút.
“Cậu nhìn gì vậy?”
“Chiếc bàn.”
“Lại nữa?”
“Ừ.”
Dịch Phong đặt cặp xuống.
“Nhược Vy.”
“Hửm?”
“Cậu có thấy…”
Cậu dừng lại.
“Thấy gì?”
Dịch Phong nhìn về phía bàn cuối.
“Không có gì.”
Nhược Vy nhìn cậu.
Cô biết Dịch Phong đang giấu điều gì đó.
Nhưng chưa kịp hỏi, Cảnh Thâm bước vào.
Cậu dừng lại ngay cửa lớp.
Ánh mắt lập tức hướng về chiếc bàn cuối.
Rất lâu.
Sau đó cậu hỏi:
“Cậu ấy đến chưa?”
Nhược Vy lạnh người.
“Cậu biết cậu ấy sẽ đến?”
Cảnh Thâm không trả lời.
“Cảnh Thâm.”
Cậu nhìn cô.
“Đêm qua cậu có nhớ gì không?”
“Có.”
“Nhớ gì?”
“Không rõ.”
Nhược Vy lấy điện thoại ra.
Cô mở bức ảnh năm 2019.
“Cậu nhìn cái này.”
Cảnh Thâm nhìn màn hình.
Chỉ một giây.
Sắc mặt cậu thay đổi.
“Xóa đi.”
“Không.”
“Nhược Vy.”
“Danh sách năm người là gì?”
Cảnh Thâm nhìn cô.
Lần đầu tiên, cô thấy sự bình tĩnh trên gương mặt cậu hoàn toàn biến mất.
“Cậu lấy nó ở đâu?”
“Trong bức ảnh.”
“Đừng tìm nữa.”
“Cậu biết đúng không?”
Cảnh Thâm siết bàn tay.
“Không phải bây giờ.”
“Vậy khi nào?”
“Sau 17:00.”
Nhược Vy nhìn cậu.
“Cậu đang chờ điều gì?”
Cảnh Thâm không trả lời.
---
Đúng 16:58, loa phát thanh của trường lại vang lên.
Một tiếng rè.
Sau đó là giọng nói quen thuộc.
“Còn hai phút.”
Cả lớp im lặng.
Không ai biết giọng nói phát ra từ đâu.
16:59.
Dịch Phong đứng cạnh cửa.
Tử Yên nắm chặt quyển sổ.
Cố Cảnh Thâm nhìn đồng hồ.
Nhược Vy nhìn chiếc bàn cuối.
17:00.
Không có gì xảy ra.
Không có bóng người.
Không có tiếng bước chân.
Không có vòng lặp.
Dịch Phong thở phào.
“Có lẽ…”
Một tiếng kéo ghế vang lên.
Két—
Chiếc bàn cuối tự động lùi ra sau.
Trên mặt bàn xuất hiện một quyển vở màu xanh.
Giống hệt quyển vở Nhược Vy tìm thấy ở nhà.
Cô bước tới.
“Đừng.”
Cảnh Thâm giữ cổ tay cô.
Nhược Vy quay lại.
“Buông ra.”
“Không.”
“Cậu sợ nó.”
“Đúng.”
Câu trả lời quá thẳng thắn khiến cô khựng lại.
Cảnh Thâm nhìn quyển vở.
“Bởi vì lần trước…”
Cậu dừng lại.
“Lần trước gì?”
Cảnh Thâm không nói.
Quyển vở tự mở.
Trang đầu tiên trống không.
Trang thứ hai cũng trống.
Đến trang thứ ba—
một dòng chữ xuất hiện.
“Lần thứ hai: 4 người nhớ.”
Trang tiếp theo tự lật.
“Lần thứ ba: 5 người nhớ.”
Tử Yên tái mặt.
“Không…”
Trang giấy tiếp tục lật.
“Lần thứ tư: 6 người nhớ.”
Dịch Phong lùi lại.
“Có nghĩa là gì?”
Không ai trả lời.
Trang cuối cùng dừng lại.
Một dòng chữ hiện lên rất chậm.
“Nếu các cậu đang đọc đến đây…”
Mực đen lan ra.
“…thì người thứ năm đã nhớ ra mình.”
Cả bốn người đồng loạt nhìn về phía cửa lớp.
Một tiếng bước chân vang lên ngoài hành lang.
Cộc.
Rồi một tiếng nữa.
Cộc.
Nhược Vy nhìn Cố Cảnh Thâm.
Cậu đang nhìn chằm chằm ra ngoài cửa.
Sắc mặt trắng bệch.
“Cậu biết người đó?”
Cảnh Thâm không trả lời.
Bóng một người dần xuất hiện trên nền hành lang.
Nhưng lần này—
không phải Lâm Tinh Hà.
Bóng người cao hơn.
Và trên cổ tay…
không có sợi dây màu xanh.