Chương 49 - Tin Tức Lan Nhanh

Wren tỉnh giấc khi một vệt nắng mỏng đã len qua khe rèm, rọi ngang tấm chăn đang phủ nửa người cô. Cơ thể cô rã rời theo một kiểu rất lạ, không phải vì ốm, mà vì ba ngày đứng bán hàng liên tục cộng thêm một quãng đường lên xuống mũi đá lúc nửa đêm.

Cô nằm im thêm một lúc, nghe tiếng mòng biển kêu ngoài cửa sổ, rồi chợt nhận ra mình đang mỉm cười một mình từ trước cả khi kịp mở hẳn mắt.

Cô ngồi dậy, xoa nhẹ gáy, và nhìn sang góc bàn làm việc. Ngọn hải đăng gỗ nhỏ xíu vẫn nằm đó, ngay cạnh đóa hoa gỗ đã cũ màu hơn nhiều, hai món đồ tựa vào nhau như thể chúng vốn sinh ra để đứng cạnh nhau. Cô đưa ngón tay chạm vào cạnh mài nhẵn của ngọn tháp bé xíu đúng một giây, không hơn, rồi đứng dậy thay đồ, tự dặn lòng phải ra chợ với vẻ mặt bình thường như mọi buổi sáng khác.

Điều đó hoá ra khó hơn cô tưởng.

Cô xỏ tạp dề, buộc dây, và nhận ra mình vừa buộc sai nút hai lần liền, phải gỡ ra làm lại. Cô dùng nước lạnh rửa mặt, cầm giỏ mây đựng vài gói thảo dược cần giao cho khách quen, rồi bước ra khỏi tiệm Root & Salt trong lúc sương sớm vẫn còn giăng là đà trên con phố dốc, đúng như mọi buổi sáng đầu hè khác ở Saltmere.

Không khí mằn mặn quen thuộc len vào mũi cô ngay từ bậc cửa, nhưng lẫn trong đó còn có một thứ mùi khác, ngọt hơn, yếu ớt hơn: dư âm mật ong nướng và bánh mì mới ra lò còn vương lại từ ba đêm hội vừa qua, như thể cả thị trấn vẫn chưa kịp thở ra hết cái không khí lễ hội.

Chợ cảng sáng nay không hoàn toàn giống mọi Chủ Nhật khác. Vài người đàn ông đang trèo lên thang gỗ tháo từng dây đèn lồng giấy dầu đã cháy hết dầu từ đêm qua, cuộn lại gọn gàng để cất cho mùa sau. Một đám trẻ con chạy dọc bến, nhặt những mẩu pháo hoa cháy dở còn sót lại trên cát sỏi như thể đó là báu vật. Nhưng bên dưới lớp dọn dẹp ấy, nhịp chợ vẫn chạy đúng như nó vẫn luôn chạy: tiếng mặc cả, tiếng dao thớt, tiếng ván cầu tàu kẽo kẹt dưới hàng trăm bước chân.

Wren cúi đầu bước nhanh qua mấy sạp đầu tiên, cố giữ dáng vẻ của một người chỉ đang đi giao hàng như mọi ngày. Cô gật đầu chào bà bán bánh mì, mua hai ổ bánh còn ấm, và nhận ra tay mình cứ lóng ngóng mãi mới lôi được đúng số xu ra khỏi túi tạp dề.

"Cô Wren hôm nay tươi tắn nhỉ." Bà bán bánh nói, giọng chỉ mang tính xã giao, mắt vẫn dán vào cái cân.

"Chắc vì được ngủ bù." Wren đáp nhanh, và bước tiếp trước khi bà kịp nhìn lên.

Ngang qua sạp gia vị, bà goá Talon đang ngồi trên chiếc ghế đẩu quen thuộc bên sạp, xếp lại mấy bó quế khô, cây gậy gỗ vẫn dựng ngay cạnh chân bàn. Từ ngày ông nhà mất, bà dọn ra góc chợ này bán thêm gia vị khô cho đỡ buồn tay, cũng có thêm chút đồng ra đồng vào ngoài khoản trợ cấp ít ỏi của thị trấn.

Bà ngẩng lên chào cô như thường lệ rồi khựng lại giữa câu, mắt nheo lại đúng kiểu người vừa nhận ra một điều gì đó không ổn trong bức tranh quen thuộc.

"Cháu đi đâu mà mặt mũi cứ như vừa nhặt được vàng vậy?" Bà hỏi, giọng đầy tò mò nhưng không hề soi mói.

"Cháu đi giao hàng thôi ạ." Wren cố giữ giọng đều đều, dù tai cô đã bắt đầu nóng lên.

Bà Talon không hỏi thêm, chỉ nhìn cô thêm một giây, khóe miệng cong lên thành một nụ cười hiểu ý, rồi quay lại với mấy bó quế của mình. Wren thở phào, tưởng mình đã thoát, và bước nhanh hơn về phía cuối dãy chợ.

Cô không đi được xa hơn ba sạp nữa.

***

Sạp cá của Sorrel nằm ở vị trí quen thuộc, gần cuối dãy, nơi có thể nhìn thẳng sang xưởng rèn của Bram bên kia con đường đất. Sorrel đang xếp lại mấy khay cá thu lên đá lạnh, tay thoăn thoắt, miệng vẫn không ngừng mặc cả với một bà khách đang chê cá hôm nay nhỏ hơn tuần trước.

Vừa thấy bóng Wren từ xa, cô đã ngẩng phắt lên, và toàn bộ cuộc mặc cả kia lập tức bị bỏ dở giữa chừng.

“Wren." Sorrel nói, giọng vẫn còn bình thường, nhưng ánh mắt đã bắt đầu nheo lại theo kiểu người đang soi xét một món hàng khả nghi.

"Sao hôm nay đi đứng lạ vậy?"

"Tớ đi đứng bình thường mà."

Wren cố giữ giọng thản nhiên, nhưng chân cô bước hơi nhanh hơn cần thiết, và cô nhận ra mình vừa suýt vấp phải một cái rổ cá để lệch ngay giữa lối đi.

"Bình thường mà suýt ngã trên cái rổ đứng yên một chỗ từ sáng đến giờ?"

Sorrel bước ra khỏi sạp, bỏ mặc bà khách đang mở miệng định phàn nàn tiếp. Cô đứng chắn ngay trước mặt Wren, tay chống nạnh, mắt quét một lượt từ đầu đến chân bạn thân với tốc độ của người có nhiều năm kinh nghiệm đọc vị khách hàng qua ánh mắt.

"’Cô’ cười gì vậy? Từ nãy tới giờ ‘tôi’ thấy ‘cô’ cười một mình đến hai lần rồi đấy."

"Tớ không có cười."

"Cậu đang cười."

"Chắc do trời đẹp…"

"Trời có sương mù, Wren."

Sorrel nheo mắt hơn nữa. Và rồi, như thể một mảnh ghép nào đó vừa khớp vào đúng chỗ trong đầu cô, mắt cô đột nhiên mở to.

"Khoan đã."

"Sorrel..."

"Tối qua." Sorrel hạ giọng xuống thành một tiếng thì thầm kịch tính, dù giọng của cô vốn chưa bao giờ thật sự nhỏ. "Tối qua cậu với Corvin đi lên hải đăng sau pháo hoa. Tớ thấy hai người đi, tớ còn định trêu mà không kịp vì bận dọn sạp."

"Chúng tớ chỉ đi dạo…"

"Wren Callahan."

Sorrel nói tên đầy đủ của cô, một dấu hiệu nguy hiểm mà Wren đã học được cách nhận ra từ nhiều năm nay.

"Nhìn mặt tớ đi rồi thử nói lại câu đó lần nữa."

Wren mở miệng định chống chế thêm một câu nữa, nhưng chưa kịp thốt ra chữ nào thì đã cảm thấy hai tay Sorrel túm lấy vai mình. Và trước khi kịp phản ứng, cô đã bị kéo vào một cái ôm chặt đến mức suýt làm rơi cả giỏ bánh mì.

"Trời ơi! Cuối cùng cũng vậy!"

Sorrel hét lên, không phải với riêng Wren nữa mà gần như với cả dãy chợ, giọng cô the thé đến mức mấy con mòng biển đậu gần đó giật mình bay tán loạn.

"Tớ biết mà! Tớ biết ngay từ cái lần hai người đứng cười với nhau ở xưởng rèn cơ mà!"

"Sorrel, nhỏ giọng lại..."

"Nhỏ giọng gì được!" Sorrel buông cô ra, nhưng vẫn nắm chặt hai vai Wren, mắt cô sáng rỡ, và có một thứ ánh nước lấp lánh nơi khoé mắt mà Sorrel chắc chắn sẽ phủ nhận nếu bị hỏi tới.

"Đây là tin tức lớn nhất trong năm mà bảo tớ nhỏ giọng à? Cả thị trấn này chờ chuyện này còn lâu hơn chờ đến mùa cá trích nữa đấy."

***

Tin tức không cần thêm bất kỳ sự trợ giúp nào để lan đi. Bà khách vừa bị bỏ dở cuộc mặc cả đã kịp nghe trọn vẹn câu chuyện. Và trước khi Wren kịp giải thích thêm bất cứ điều gì, bà đã quay sang sạp bên cạnh, thì thầm gì đó vào tai một người phụ nữ khác đang chọn tôm. Từ đó, mọi chuyện diễn ra với tốc độ mà Wren chỉ có thể mô tả là giống hệt cách lửa lan qua rơm khô.

"Cuối cùng cũng chịu để ý tới nhau à?" Một người đàn ông đứng tuổi ở sạp rau hỏi vọng sang, không buồn giấu nụ cười toe toét, tay vẫn đang xếp lại chồng bắp cải. "Tôi cứ tưởng phải đợi đến lúc hai đứa già hết rồi mới xong."

"Chúc mừng cô Wren nhé!" Một giọng khác vang lên từ phía sau, kèm theo tiếng vỗ tay lộp bộp.

Wren cảm thấy má mình nóng bừng, và cô cúi đầu giả vờ chỉnh lại quai giỏ để có cớ không phải nhìn thẳng vào bất kỳ ai. Nhưng cô không thể không nhận ra một điều: trong đám đông đang vây quanh chúc mừng cô sáng nay, có cả một trong những người đàn ông từng đứng đầu buổi họp của Hội đồng Ngư dân năm ngoái, người từng cầm gói thảo dược của cô lên ngửi với ánh mắt dò xét như thể nó mang theo vận rủi. Giờ ông ta chỉ gật đầu với cô, một cái gật đầu ngắn nhưng chân thành, không còn chút nghi ngại nào trong đó, rồi quay lại với công việc phân loại cá của mình như chưa từng có chuyện gì.

Cô không nói gì về điều đó, chỉ lặng lẽ ghi nhận nó vào một góc nào đó trong lòng, kiểu ghi nhận không cần phải nói thành lời mới có giá trị.

"Vậy là thành thật rồi hả?" Bà Talon hỏi, đã kịp bỏ sạp gia vị của mình để chen vào giữa đám đông, tay vẫn cầm một bó quế chưa kịp cất. "Bà nói cho mà biết, thằng bé Corvin đó hồi nhỏ vẫn hay đứng ngoài cửa lớp nhìn trộm cháu học, tưởng bà không để ý."

"Bà Talon!"

Wren kêu lên, mặt đỏ bừng hơn cả lúc nãy, trong khi mấy người xung quanh phá lên cười.

"Bà chỉ nói sự thật thôi." Bà nhún vai, ra vẻ vô tội, nhưng ánh mắt bà lấp lánh vẻ hài lòng của một người vừa được chứng kiến một câu chuyện mình dõi theo từ rất lâu, mà cuối cùng cũng đi đến đúng chỗ nó cần đến.

"Corvin đâu rồi?" Sorrel hỏi, nhìn quanh, như thể vừa nhớ ra nhân vật chính thứ hai của câu chuyện vẫn còn thiếu mặt.

Như để trả lời đúng lúc, một tiếng vỗ vai rất mạnh vang lên từ phía cuối dãy chợ, kèm theo một tiếng ho sặc sụa không lẫn vào đâu được.

***

Corvin đang đứng gần trạm gác đêm, vừa giao ca xong, tay còn cầm cuốn sổ ghi chép để bàn giao cho người trực tiếp theo, thì Bram xuất hiện từ phía xưởng rèn với tốc độ của một người vừa nghe được tin gì đó quá hay để có thể đi bộ bình thường.

"Này, này, này." Bram nói, đấm liên tục vào vai Corvin đến mức anh phải lùi lại nửa bước để giữ thăng bằng. "Cậu định giấu tôi đến bao giờ hả, Corvin Ashe?"

"Tôi không giấu gì cả." Corvin cố lấy lại hơi sau cú vỗ vai làm anh sặc một ngụm nước đang uống dở.

"Không giấu à? Vậy sao tối qua cậu về ngang chỗ tôi mà mặt cứ như vừa trúng xổ số ấy, không nói câu nào? Tôi phải đợi đến sáng nay nghe cả cái chợ đồn ầm lên mới biết cậu với Wren chính thức rồi."

Bram khoanh tay, lắc đầu ra vẻ thất vọng ghê gớm, nhưng khóe miệng anh cong lên không giấu nổi.

"Bạn thân kiểu gì mà để tôi biết tin qua ‘bà bán cá’ vậy hả?"

"Cậu đang đứng cạnh ‘bà bán cá’ đó cả buổi sáng nay còn gì." Corvin đáp, giọng cộc lốc nhưng không có chút gì gay gắt trong đó.

Bram khựng lại đúng một nhịp, và Corvin thấy tai bạn mình ửng đỏ lên nhanh đến bất ngờ.

"Đấy là chuyện khác." Bram nói nhanh hơn hẳn bình thường. "Đang nói chuyện của cậu mà, đừng có lái sang chuyện của tôi."

"Ai lái đâu."

Corvin đáp, và lần này, khoé miệng anh cũng nhếch lên, một chuyển động nhỏ đến mức phải nhìn thật kỹ mới thấy, khác hẳn nụ cười nheo mắt anh vẫn thường để lộ khi thật sự thoải mái. Đây là một kiểu hài lòng lặng lẽ hơn, kiểu người đang thầm thích thú vì lần đầu tiên có thể trêu chọc lại bạn mình đúng bằng chính cái cách bạn mình vẫn hay trêu chọc anh.

Bram trừng mắt nhìn anh thêm một giây, rồi bật cười thành tiếng, một tràng cười lớn đến mức mấy người bán hàng gần đó cũng quay sang nhìn.

"Được rồi, được rồi." Anh giơ hai tay đầu hàng. "Nhưng nghiêm túc đấy, tôi mừng cho cậu. Mừng thật sự."

Giọng anh hạ xuống một chút, không còn đùa cợt nữa, dù chỉ trong một câu ngắn.

"Cậu xứng đáng có được điều này, Corvin."

Corvin không đáp lại ngay. Anh nhìn Bram một lúc, rồi gật đầu, một cái gật đầu ngắn nhưng đủ để cả hai hiểu điều vừa được nói ra nặng hơn vẻ ngoài đơn giản của nó.

"Cảm ơn." Anh nói, chỉ vậy thôi, và với Corvin, hai chữ đó đã là rất nhiều.

Bram, như thể không chịu được không khí nghiêm túc kéo dài quá ba giây, lập tức đấm vai anh thêm một cái nữa.

"Vậy giờ tính sao? Có định dẫn con bé đi ăn đàng hoàng không, hay vẫn định giả vờ tình cờ đi tuần ngang qua tiệm thuốc mỗi đêm mãi?"

"Không phải việc của cậu."

"Lại thế." Bram lắc đầu, cười toe, rồi kéo Corvin đi về phía chợ cá bằng một cái nắm vai chắc nịch. "Đi thôi, đi xem con bé đang bị Sorrel làm cho ngượng chín mặt đến đâu rồi."

***

Khi họ đến gần sạp cá, Wren vẫn còn đang cố thoát khỏi vòng vây của mấy người bán hàng đang xúm lại hỏi han đủ thứ chuyện. Từ khi nào đến làm sao đến liệu sớm có tin vui hơn nữa không, một câu hỏi khiến cô đỏ mặt đến tận tai và chỉ biết lắc đầu nguầy nguậy.

Cô ngẩng lên đúng lúc Corvin bước tới, và trong một khoảnh khắc, cả tiếng ồn ào của khu chợ dường như lùi lại phía sau, chỉ còn lại ánh mắt hai người tìm thấy nhau giữa đám đông.

"Xin lỗi vì đến muộn." Anh đứng cạnh cô, đủ gần để vai họ gần chạm nhau nhưng không cần nắm tay giữa chỗ đông người này, một cử chỉ kín đáo cả hai đã quen thuộc từ lâu. "Bram giữ tôi lại."

"Tôi không giữ, tôi chúc mừng." Bram chen vào, giọng vẫn oang oang. "Có khác gì nhau đâu."

"Khác nhiều đấy." Sorrel đốp lại ngay, không buồn quay đầu lại, tay vẫn đang xếp nốt mấy con cá còn sót. "Chúc mừng thì không cần giữ chặt vai người ta đến mức người ta sặc nước."

Bram trừng mắt nhìn cô, Sorrel vẫn không quay lại nhìn thẳng vào anh, chỉ liếc sang khoé mắt đúng một cái rồi lại cúi xuống với đám cá.

Wren bắt gặp Corvin đang quan sát cả hai với một ánh nhìn dò xét kín đáo, có lẽ đang tự hỏi điều gì đó tương tự như cô vẫn thầm nghĩ suốt mấy tuần qua.

"Này." Cô khẽ nói, chỉ đủ để Corvin nghe thấy, trong lúc Bram và Sorrel vẫn đang bận đấu khẩu qua lại về chuyện ai giữ chặt vai ai. "Anh có để ý không?"

"Để ý gì?" Anh hỏi, dù ánh mắt anh đã lướt sang phía Bram đúng một cái, một dấu hiệu cho thấy anh hiểu rõ cô đang nói đến điều gì.

"Không có gì."

Ban ngày, dưới ánh nắng đã lên cao hơn xuyên qua lớp sương đang tan dần, mọi thứ giữa họ trông khác hẳn so với đêm qua dưới ánh đèn hải đăng. Không có sự tĩnh lặng riêng tư nào để trốn vào, không có bóng tối để che giấu bất kỳ điều gì. Chỉ có cả một khu chợ đang nhìn thẳng vào họ, và lần đầu tiên, Wren nhận ra mình không hề muốn trốn đi đâu cả.

Cô đưa tay ra, không phải một cử chỉ kín đáo như tối qua nữa, mà thẳng thắn luồn những ngón tay mình vào tay anh, giữa thanh thiên bạch nhật, giữa hàng chục cặp mắt đang dõi theo. Corvin nhìn xuống bàn tay đan vào nhau của họ một giây, rồi siết nhẹ, và không rút tay lại dù biết rõ có bao nhiêu người đang nhìn thấy.

"Úi chà." Bram huých khuỷu tay vào Sorrel, giọng thì thầm không hề nhỏ chút nào. "Nhìn kìa."

"Thấy rồi, không cần cậu nói."

Wren liếc sang, cô thấy bạn mình đang mỉm cười, một nụ cười thật lòng không lẫn chút trêu chọc nào, dù chỉ kéo dài đúng một khoảnh khắc trước khi Sorrel kịp lấy lại vẻ mặt tưng tửng thường ngày.

***

Buổi sáng trôi qua theo cách đó, ồn ào hơn hẳn mọi Chủ Nhật khác Wren từng nhớ. Cô giao xong chỗ thảo dược cho khách quen mà gần như không nhớ nổi mình đã nói gì trong lúc giao, vì cứ mỗi vài bước lại có thêm một người dừng cô lại để chúc mừng, để hỏi han, để trêu chọc theo cách chỉ một thị trấn nhỏ mới có thể làm được mà không khiến người ta thấy phiền. Đến lúc mặt trời đã lên cao qua khỏi những mái nhà đá xám, phần lớn đèn lồng lễ hội cũng đã được tháo xuống hết, chỉ còn vài sợi dây trơ trọi vắt ngang giữa các cột gỗ, chờ đến mùa sau.

Corvin đi cùng cô suốt quãng đường về, tay vẫn không rời tay cô, và có lúc anh dừng lại giữa đường chỉ để nhìn cô một lúc, không nói gì, cho đến khi cô phải hỏi anh đang nghĩ gì thì anh chỉ lắc đầu, khoé miệng nhếch lên theo kiểu khiến cô biết rõ anh sẽ không trả lời, ít nhất không phải bây giờ.

"Cả thị trấn biết hết rồi." Cô nói, khi họ đã đi được nửa đường lên con phố dốc, giọng cô vẫn còn ngượng nghịu nhưng không còn chút hoảng hốt nào như cô tưởng mình sẽ cảm thấy.

"Ừ."

"Anh không thấy phiền à? Bị cả chợ nhìn như vậy?"

Corvin im lặng một lúc, đủ lâu để Wren nhận ra anh đang cân nhắc câu trả lời thật sự thay vì buông ra một câu cho qua chuyện.

"Có một thời anh từng nghĩ mình sẽ không bao giờ muốn cả thị trấn này nhìn vào bất cứ điều gì thuộc về tôi nữa. Nhưng cái này thì khác. Cái này anh không phiền."

Wren không nói gì thêm, chỉ siết nhẹ tay anh, và họ tiếp tục bước đi trong buổi sáng đầu hè đang dần ấm lên, mùi muối biển hoà cùng chút hương oải hương còn sót lại đâu đó từ những vòng hoa lễ hội chưa kịp tháo hết trên hàng rào các khu vườn dọc đường.

***

Sorrel đứng lại bên sạp cá một lúc lâu sau khi Wren và Corvin đã khuất bóng lên con phố dốc, tay vẫn cầm con dao nhỏ dùng để đánh vảy nhưng không còn làm việc gì với nó nữa. Chợ cảng đã bắt đầu vãn, phần lớn khách quen buổi sáng đã mua xong phần của mình, chỉ còn lác đác vài người nán lại bàn tán về tin tức vừa nghe được.

Cô nên vui. Cô đúng là đang vui, một niềm vui thật lòng không lẫn một chút gợn nào, vì Wren xứng đáng với điều này hơn bất kỳ ai cô từng biết, sau tất cả những gì cô bạn thân đã phải gánh một mình suốt mấy năm qua. Nhưng có một thứ khác đang cựa quậy đâu đó dưới lớp vui mừng ấy, một thứ cô đã cố lờ đi suốt mấy tuần nay bằng cách vùi đầu vào việc bán cá và trêu chọc người khác nhiều hơn bình thường.

Cô liếc sang phía xưởng rèn bên kia đường. Cánh cửa gỗ vẫn mở, và cô có thể nghe tiếng búa gõ đều đặn vọng ra, chậm rãi, kiên nhẫn, đúng cái nhịp cô đã quen thuộc đến mức có thể nhận ra ngay cả khi không nhìn thấy người đang gõ.

Cô nhớ lại tối qua, lúc mình đứng gần sạp đã đóng cửa, nhìn Bram vụng về giúp một bà lão thu dọn mấy cái ghế gỗ, tay anh luống cuống làm rơi một cái, nhặt lên, rồi lại làm rơi cái khác, trong khi miệng vẫn không ngừng xin lỗi rối rít. Cô nhớ cả cái cách anh đứng tần ngần gần sạp cá sau đó một lúc lâu, rõ ràng đang cân nhắc có nên bước tới bắt chuyện hay không, rồi lại thôi, quay đi với một vẻ mặt mà nếu là ai khác cô đã không để tâm.

Nhưng vì là Bram, cô lại nhớ mãi.

Rồi cô nhớ đến cả chồng ván gỗ thừa anh mang tới tuần trước, câu chuyện "mua cá cho bữa trưa" lặp đi lặp lại đến mức chính Bram nếu bình tĩnh lại chắc cũng nhận ra nó ngớ ngẩn đến đâu. Cô đã cười anh về chuyện đó ngay trước mặt, đã chọc ghẹo anh đến đỏ cả tai, nhưng cô chưa bao giờ thật sự hỏi thẳng câu hỏi đang nằm phía sau tất cả những trò đùa ấy.

Nhìn cảnh Wren và Corvin nắm tay nhau giữa cả khu chợ sáng nay, không giấu giếm, không còn cần phải vờ tình cờ hay viện cớ mua đinh mua cá gì nữa, Sorrel chợt thấy câu hỏi mình vẫn hay lảng tránh giờ khó mà lảng tránh thêm được nữa. Cô đã từng thì thầm hỏi Wren, nửa đùa nửa thật, liệu mình có đang tưởng bở không khi nghĩ Bram Coel để ý đến mình nhiều hơn một người bạn bình thường. Giờ đứng đây, nghe tiếng búa gõ đều đặn vọng sang từ bên kia đường, cô nhận ra câu hỏi đó chưa từng thật sự cần một câu trả lời từ Wren. Nó cần một câu trả lời từ chính cô, và từ chính Bram.

"Chỉ là chưa đúng lúc thôi." Cô lẩm bẩm với chính mình, giọng nhỏ đến mức chỉ đủ cho mấy con cá còn lại trên khay nghe thấy, rồi cúi xuống dọn nốt sạp hàng.

Nhưng khi cô ngẩng đầu lên lần cuối trước khi rời chợ, ánh mắt cô vẫn không kìm được mà lướt về phía cánh cửa xưởng rèn đang mở, nơi tiếng búa vẫn đều đặn vang lên, chậm rãi, kiên nhẫn, như thể đang chờ một điều gì đó mà chính người gõ búa cũng chưa dám gọi tên. Sorrel mang câu hỏi đó theo suốt quãng đường về nhà, nặng hơn bất kỳ giỏ cá nào cô từng xách qua con phố dốc ấy.