Phần mười: Điều Quân hỏi

Anh tìm đến tôi khi nhạc tiệc đang ở đoạn ồn nhất.

Tôi đang đứng ở ban công nhìn ra mặt hồ. Gió đêm thổi nhẹ, mang theo hơi nước và mùi hoa sữa còn sót lại của mùa. Tôi nghe tiếng bước chân sau lưng, biết ngay là ai.

"Linh."

Tôi quay lại.

Anh đứng đó, vẻ mặt khó tả. Có sự ngỡ ngàng, có gì đó như tiếc nuối, và một thứ khác nữa, thứ tôi từng quen gọi là "tự tin", nay đã vơi đi một nửa.

"Em..." Anh cười gượng. "Em khác quá."

"Vâng."

"Anh không nhận ra em. Ý anh là..." Anh gãi đầu, lúng túng. "Em đẹp lắm. Thật sự."

"Cảm ơn anh."

Chúng tôi im lặng một lúc. Từ trong sảnh vọng ra tiếng cười, tiếng chạm ly.

"Linh." Anh hít một hơi. "Anh nghĩ... anh đã sai. Hôm ở quán cà phê ấy, anh nói những điều không đúng. Anh không nên. Anh nhớ em. Anh nghĩ nếu em cho anh một cơ hội..."

Tôi nhìn anh. Trước đây, nếu anh nói câu này, tôi sẽ khóc. Tôi sẽ đồng ý ngay, vì tôi đã chờ nó trong một trăm ngày nhiều đêm không ngủ.

Nhưng bây giờ, tôi chỉ thấy lòng mình rất bình yên.

"Quân," tôi nói. "Anh nhìn em bây giờ và thấy em đẹp. Đúng không?"

"Ừ. Rất đẹp."

"Vậy hôm ở quán cà phê, khi em ngồi trước mặt anh, khi em không nói gì, anh có thấy em đẹp không?"

Anh mở miệng, rồi khép lại.

"Em không hỏi để làm anh khó xử," tôi nói. "Em hỏi vì em muốn anh tự nghe câu trả lời. Người ngồi ở quán cà phê hôm đó và người đứng ở ban công hôm nay là cùng một người. Cùng một gương mặt. Cùng một trái tim. Điều duy nhất khác là hôm nay em đứng thẳng."

Anh im lặng.

"Anh không quay lại vì anh nhớ em," tôi tiếp, giọng vẫn nhẹ nhàng. "Anh quay lại vì em không còn ở chỗ anh để lại nữa. Người ta thường muốn lấy lại thứ mình từng bỏ, khi thấy người khác nhìn nó."

"Anh không..." Anh nói, nhưng giọng không chắc.

"Em không giận anh," tôi nói. Và tôi biết mình nói thật. "Ba năm ấy em cũng có phần của mình. Em đã tự nhỏ lại. Em đã để anh nghĩ điều đó là bình thường. Nếu có ai cần xin lỗi, em cũng nợ chính em một lời."

Anh nhìn tôi rất lâu. Rồi anh hỏi một câu mà tôi không ngờ:

"Em đã làm gì? Anh muốn biết. Để thay đổi được như em."

Tôi mỉm cười.

"Em không làm gì đặc biệt cả. Em thôi xin lỗi vì đã chiếm chỗ."

Anh đứng đó, im lặng. Gió thổi tung một lọn tóc trên trán anh. Tôi thấy anh bỗng trông rất trẻ, rất bối rối, như một cậu bé lần đầu nhận ra mình đã đánh rơi thứ gì đó mà không biết là gì.

"Chúc anh sống tốt," tôi nói. Rồi tôi quay vào sảnh, không nhanh, không chậm. Từng bước, lưng thẳng, tà áo dài xanh khói bay nhẹ sau lưng.

--=--

PLS FOLLOW KÊNH ĐỂ TẠO ĐỘNG LỰC CHO TÁC GIẢ

--==---