Chương 2

Ba ngày sau, cô lại gặp anh không phải ở hành lang mà trong thư viện. Buổi chiều hôm ấy trời mưa những giọt nước bám đầy trên cửa kính, làm nhòe cả khoảng sân phía ngoài. Thư viện vắng hơn thường ngày. Chỉ có tiếng lật sách khe khẽ và tiếng mưa đều đều đập lên mái hiên cô ngồi ở chiếc bàn sát cửa sổ. Một tay chống cằm, tay còn lại lật từng trang sách thực ra cô không đọc ánh mắt dừng trên một dòng chữ đã quá lâu.

Cô chỉ cần một nơi đủ yên tĩnh để không phải nói chuyện với bất kỳ ai có tiếng ghế kéo đối diện cô ngước mắt là anh. Anh đặt quyển sách xuống bàn rồi ngồi đối diện, hoàn toàn tự nhiên cô nhìn anh vài giây.

"Ở đây có người rồi"

Anh nhìn quanh.

"Không thấy"

"Ý tôi là tôi"

"Ừ"

Anh mở sách.

"Thấy rồi"

Cô hơi cau mày người này... thật kỳ lạ thông thường, khi cô nói chuyện với ai đó bằng giọng này, họ sẽ tự động nhận ra cô không muốn bị làm phiền anh thì không. Anh thậm chí còn chẳng hỏi cô có muốn anh ngồi cùng hay không. Cô cúi xuống sách một lúc sau, cô hỏi:

"Anh không có chỗ khác à?"

"Có"

"Vậy sao ngồi đây?"

"Ở đây yên tĩnh"

"Bàn khác cũng yên tĩnh"

"Nhưng bàn này có cậu"

Cô ngẩng lên anh vẫn đang đọc sách giọng nói bình thản đến mức cô không biết câu vừa rồi có ý gì cô nhìn anh thêm vài giây rồi quay mặt đi.

"Đừng nói mấy câu kỳ lạ"

"Câu nào kỳ lạ?"

"Vừa rồi"

Anh lật sang trang khác.

"Chỉ là sự thật"

Cô không nói nữa ngoài trời, mưa vẫn rơi hai người ngồi đối diện nhau trong im lặng lần đầu tiên, cô nhận ra sự im lặng giữa hai người không nhất thiết phải khiến cô khó chịu anh không hỏi cô đang nghĩ gì, không hỏi tại sao hôm nay cô trầm hơn, không cố tìm cách khiến cô cười cũng không nhìn cô bằng ánh mắt tò mò anh chỉ ngồi đó như thể sự im lặng của cô vốn chẳng phải một vấn đề cần được giải quyết. Gần một tiếng sau, cô đóng sách.

"Anh không thấy tôi khó gần à?"

Anh ngước mắt.

"Có"

Cô bật cười khẽ.

"Thẳng thắn vậy?"

"Cậu hỏi mà"

"Vậy sao vẫn ngồi đây?"

Anh nhìn cô lần này ánh mắt anh dừng lại lâu hơn một chút.

"Vì khó gần không có nghĩa là không đáng để đến gần"

Nụ cười trên môi cô biến mất cô không đáp một câu nói rất bình thường ít nhất, anh nói nó bình thường. Nhưng chẳng hiểu vì sao nó lại khiến cô khó chịu cô ghét những câu như vậy những câu vô tình chạm đúng nơi cô luôn cố giấu cô đứng dậy.

"Tôi về trước"

Anh gật đầu.

"Ừ"

Cô bước được vài bước rồi dừng lại cô không quay đầu.

"Anh không hỏi tôi sao?"

"Cậu muốn tôi hỏi à?"

Cô im lặng một giây, hai giây.

"Không"

"Vậy thì không hỏi"

Cô cắn nhẹ môi lần đầu tiên có người khiến cô không biết phải nói gì. Tối hôm đó, cô nằm trên giường đèn phòng đã tắt, điện thoại đặt bên cạnh gối cô nhìn trần nhà. Trong đầu cứ lặp lại cuộc trò chuyện buổi chiều.

"Vì khó gần không có nghĩa là không đáng để đến gần"

Cô ghét câu nói đó không có lẽ cô không ghét cô chỉ sợ nó bởi cô biết mình đã bắt đầu để ý đến anh mà cô không thích cảm giác ấy. Quan tâm một người đồng nghĩa với việc người đó có thể ảnh hưởng đến cảm xúc của cô.

Một tin nhắn có thể khiến cô vui, một sự im lặng có thể khiến cô suy nghĩ cả đêm, một ánh mắt cũng có thể trở thành thứ cô nhớ mãi. Cô không muốn trao cho bất kỳ ai quyền lực đó cô luôn muốn mình là người rời đi trước luôn muốn mình là người không cần ai, luôn muốn mình có thể quay lưng mà không ngoảnh lại.

Nhưng con người đôi khi rất kỳ lạ càng cố chứng minh rằng mình không cần một ai... lại càng dễ nhớ đến một người. Điện thoại sáng lên một tin nhắn từ anh.

"Về đến nhà chưa?"

Cô nhìn màn hình không hiểu sao tim đập nhanh hơn một nhịp cô gõ:

"Rồi"

Gửi một lúc sau.

"Ừ"

Chỉ vậy cô đặt điện thoại xuống năm phút sau lại cầm lên không có tin nhắn mới, mười phút vẫn không cô tự cười mình.

Cô đang chờ gì chứ?

Một câu hỏi nữa?

Một lời quan tâm nữa?

Hay một câu đủ để chứng minh rằng cô đặc biệt?

Cô úp điện thoại xuống nhắm mắt nhưng chưa đầy một phút sau, cô lại mở mắt. Cô cầm điện thoại lên lần nữa mở khung chat ngón tay dừng trên bàn phím cô muốn hỏi:

"Anh đang làm gì?"

Cô nhìn câu ấy rất lâu rồi xóa muốn hỏi:

"Sao anh không nói gì nữa?"

Xóa cuối cùng, chẳng còn gì cả cô đặt điện thoại xuống. Trong bóng tối, cô khẽ thở ra cô không thích bản thân mình lúc này bởi cô biết mình đang làm điều quen thuộc nhất. Cô đang chờ một người khác chủ động bước qua cánh cửa mà chính cô đã khóa lại. Và nếu anh không bước vào... cô sẽ lại nói rằng anh chưa từng thật lòng quan tâm. Cô đã sống như thế quá lâu cho đến khi cô gặp một người không chịu chơi theo luật của mình.