MỸ ANH — KIẾP NÀY KHÁC RỒI Chương 7: Tài Liệu, Một Người Lên Tiếng

Hai ngày.

Mỹ Anh ngủ tổng cộng chín tiếng — chia đều cho hai đêm, mỗi đêm bốn tiếng rưỡi. Không phải vì cô không biết cách nghỉ ngơi. Mà vì bộ tài liệu này cô muốn làm đúng, không phải làm xong.

Khác nhau ở chỗ đó.

Làm xong là hoàn thành deadline. Làm đúng là tạo ra thứ người ta dùng lại sau khi deadline qua từ lâu.

Cô xây bộ tài liệu theo cấu trúc không giống template công ty cũ — không phải vì muốn khác biệt cho có, mà vì template cũ được thiết kế để trình bày số liệu, không phải để kể chuyện. Đối tác nước ngoài đọc số liệu ở đâu cũng được — họ đến tận nơi vì muốn hiểu con người đằng sau những con số đó.

Cô chia bộ tài liệu thành ba phần.

Phần một — công ty nhìn từ ngoài vào. Thị trường, vị trí, số liệu tăng trưởng. Ngắn, súc tích, không có gì người ta chưa biết — nhưng được sắp xếp theo logic dẫn dắt vào phần hai.

Phần hai — công ty nhìn từ trong ra. Quy trình vận hành, hệ thống kiểm soát chất lượng, cách các phòng ban phối hợp. Đây là phần cô dùng nhiều nhất những gì Minh cung cấp — dữ liệu nội bộ thật, không phải ngôn ngữ PR đánh bóng.

Phần ba — con người. Không phải danh sách ban lãnh đạo với ảnh và chức danh. Mà là — triết lý vận hành, cách công ty đối xử với nhân viên, những quyết định khó mà ban lãnh đạo từng đưa ra và lý do đằng sau. Phần này cô viết bằng tiếng Anh tự nhiên, giọng kể chuyện, không phải giọng báo cáo.

Đêm thứ hai, 1 giờ sáng, cô đọc lại toàn bộ lần cuối.

Đặt ly cà phê xuống. Nhìn màn hình.

Tốt. Không phải tốt kiểu tự khen — mà tốt theo nghĩa cô đọc lại và không thấy chỗ nào muốn sửa thêm nữa. Đó là cái cảm giác khác với "thôi được rồi nộp đi."

Cô lưu file. Đóng máy. Đi ngủ.

Sáng thứ Sáu, 8 giờ 30.

Cô gửi file cho bà Hương qua email nội bộ — đúng format, đúng tên file theo quy định, kèm một đoạn ngắn tóm tắt cấu trúc và lý do chọn hướng tiếp cận khác template cũ.

Không xin lỗi vì làm khác. Không giải thích dài dòng. Chỉ nêu lý do — gọn, rõ, tự tin.

Rồi cô mở brief dự án campaign và tiếp tục làm việc bình thường.

Phong đến lúc 8 giờ 45, nhìn sang bàn cô — thấy cô đang làm việc bình thường, không có vẻ gì của người vừa thức hai đêm làm tài liệu gấp. Anh ta hơi nhướng mày, rồi ngồi xuống bàn mình.

Ngân đến sau, không nhìn sang.

Phương đã ở đó từ trước — như mọi ngày.

Bà Hương gọi Mỹ Anh vào phòng lúc 10 giờ 15.

Không phải họp. Chỉ là — "Mỹ Anh, vào đây một chút."

Cô bước vào. Phòng trưởng phòng nhỏ, gọn, không có gì thừa — đúng như chủ nhân của nó. Bà Hương ngồi sau bàn, màn hình máy tính mở, trên đó là bộ tài liệu cô vừa gửi.

"Ngồi đi."

Cô ngồi. Không nói trước. Chờ.

Bà Hương nhìn màn hình thêm một lúc — không phải đọc lại, mà kiểu người đang chọn chữ trước khi nói.

"Cô làm cái này một mình?"

"Dạ. Có tham khảo thêm một số thông tin nội bộ từ bộ phận khác — đúng kênh."

"Tôi biết." Bà Hương gật. "Phần vận hành nội bộ — dữ liệu này chuẩn hơn cả những gì phòng tôi có."

Mỹ Anh không giải thích thêm về nguồn. Chỉ gật.

"Cô học ngành gì?"

"Marketing. Nhưng em đọc nhiều."

Bà Hương nhìn cô — lần này không phải nhìn đánh giá như những lần trước. Là nhìn kiểu người đang sắp xếp lại một số thứ trong đầu.

"Hướng tiếp cận của cô khác template công ty."

"Dạ. Vì đối tác họ không cần thêm một bản báo cáo tài chính nữa."

"Nếu tôi không đồng ý hướng này thì sao?"

"Thì em sửa theo hướng chị muốn. Trước 5 giờ chiều nay vẫn kịp."

Câu trả lời không có chút run rẩy. Không phải vì cô không tôn trọng ý kiến cấp trên — mà vì cô đã chuẩn bị cho cả hai khả năng từ trước. Người chuẩn bị kỹ không sợ bị từ chối.

Bà Hương im lặng ba giây.

"Không cần sửa." Bà đóng màn hình lại. "Tôi gửi lên ban giám đốc buổi chiều."

"Dạ." Cô đứng dậy.

"Mỹ Anh."

Cô dừng lại ở cửa.

"Lần sau làm gì khác quy định — báo tôi trước. Không phải xin phép. Chỉ cần báo."

Cô hiểu sự khác nhau đó. Báo trước là tôn trọng. Xin phép là phụ thuộc. Bà Hương vừa nói với cô theo kiểu người ta nói với người ngang hàng, không phải với nhân viên mới.

"Dạ. Em hiểu."

Tin lan ra trong phòng theo cái cách mà tin tức văn phòng hay lan — không ai chính thức thông báo, nhưng buổi chiều thì ai cũng biết bộ tài liệu của Mỹ Anh được gửi thẳng lên ban giám đốc.

Phong nghe tin, nhìn sang bàn cô với cái nhìn mà cô đã thấy quá nhiều lần trong kiếp trước — nhìn của người đang tính toán lại xem có nên thay đổi thái độ không.

Ngân không nhìn sang. Nhưng tay gõ bàn phím nhanh hơn bình thường — dấu hiệu của người đang nghĩ nhiều hơn đang làm.

Mỹ Anh không để ý đến cả hai. Đang làm outline campaign, deadline thứ Hai.

4 giờ 30 chiều.

Cô đang gần xong outline thì nghe tiếng ghế kéo ra — bàn đối diện, cách hai dãy. Bước chân quen, dừng lại cạnh bàn cô.

Cô ngước lên.

Phương.

Lần đầu tiên trong hai tuần — người con gái tóc buộc, góc trong cùng, không bao giờ chủ động với ai — đứng cạnh bàn cô.

Tay cầm một tờ giấy. Đặt xuống bàn Mỹ Anh.

"Feedback cho outline campaign." Phương nói — giọng phẳng, không ngữ điệu lên xuống. "Chị thấy phần phân tích đối thủ còn thiếu hai điểm. Nếu muốn nghe thì nói."

Mỹ Anh nhìn tờ giấy. Chữ viết tay — nhỏ, đều, gọn. Không phải ghi chú vội — là ghi chú của người đã nghĩ kỹ trước khi viết.

Cô nhìn lên Phương. "Ngồi đi."

Phương kéo ghế ra, ngồi xuống — thẳng lưng, tay đặt lên bàn, không có động tác thừa.

"Điểm một." Phương chỉ vào tờ giấy. "Chị phân tích đối thủ theo thị phần — đúng nhưng chưa đủ. Đối thủ chính của Minh Đức năm nay không đánh vào thị phần, họ đánh vào nhận thức thương hiệu. Hai cái đó khác nhau hoàn toàn về cách counter."

Mỹ Anh nhìn tờ giấy. Phương nói đúng — cô đã nghĩ đến điều đó nhưng chưa khai triển, tự nhủ để bổ sung sau.

"Điểm hai?"

"Timeline campaign của chị chạy vào tháng 9. Nhưng tháng 9 năm nay có ít nhất hai đối thủ tung campaign lớn — ngân sách họ gấp ba Minh Đức. Chạy cùng thời điểm là bị chìm. Nên dịch sang tháng 8 hoặc tháng 10."

"Chị biết ngân sách đối thủ từ đâu?"

Phương nhìn thẳng vào cô. "Theo dõi job posting của họ. Công ty nào chuẩn bị campaign lớn sẽ tuyển thêm người trước ba tháng. Họ đang tuyển từ tháng 6."

Im lặng ngắn.

Mỹ Anh nhìn tờ giấy, nhìn lên Phương, rồi nhìn lại tờ giấy.

Hai tuần ngồi cạnh nhau. Người này không nói gì — không phải vì không có gì để nói. Mà vì không có ai đáng để nói cùng.

"Chị tên Phương?" Mỹ Anh hỏi — dù đã biết.

"Ừ."

"Làm đây bao lâu rồi?"

"Tám tháng."

"Sao tám tháng không lên tiếng?"

Phương nhìn ra cửa sổ một giây. "Vì không ai hỏi. Và nói với người không nghe thì tốn hơi."

"Giờ chị hỏi."

"Ừ." Phương quay lại nhìn cô. "Vì chị thấy em nghe."

Câu đó ngắn. Nhưng với Mỹ Anh, nghe nó như tiếng chốt cửa gài vào đúng chỗ.

Cô đẩy tờ giấy về phía Phương. "Hai điểm này em bổ sung vào outline giúp chị được không? Viết thêm vào, đừng xóa phần cũ — chị muốn thấy em nghĩ thế nào."

Phương nhìn tờ giấy. Nhìn lên Mỹ Anh.

Lần đầu tiên — khóe miệng Phương nhích lên. Không phải cái nhếch kín đáo như hôm Ngân bị bẫy ngược. Lần này rõ hơn một chút — vẫn không phải nụ cười rộng, nhưng là của người vừa quyết định điều gì đó.

"Được."

5 giờ chiều. Văn phòng bắt đầu trống dần.

Mỹ Anh và Phương vẫn ngồi — tờ giấy trải ra giữa hai người, hai cái bút, outline campaign đang được viết thêm bằng hai nét chữ khác nhau.

Không cần nói nhiều. Một người đưa ý, người kia phản biện hoặc gật, rồi tiếp. Nhịp làm việc hình thành tự nhiên — không cần thỏa thuận, không cần giới thiệu thêm gì.

Phong đi về, liếc sang bàn hai người — rồi nhìn đi, vẻ mặt của người đang cố hiểu khi nào hai người này bắt đầu thân nhau mà anh ta không biết.

Ngân đi về, không nhìn sang.

Gia Huy đi qua cửa phòng — dừng lại một nhịp, nhìn vào, thấy hai người đang làm việc. Không vào, không nói gì, tiếp tục đi.

Thang máy mở. Đóng lại.

6 giờ kém.

Mỹ Anh đặt bút xuống. "Xong phần phân tích đối thủ."

Phương đọc lại lần cuối. Gật.

"Em ăn chưa?" Mỹ Anh hỏi.

"Chưa."

"Xuống ăn không. Chị mời."

Phương nhìn cô — cái nhìn của người không quen được mời, đang tính xem có lý do gì phía sau không.

Mỹ Anh đọc được cái nhìn đó. "Không có lý do gì khác. Làm việc tốt thì ăn cơm cùng."

Một giây.

"Được." Phương đứng dậy, lấy túi. "Nhưng em trả tiền em."

"Tùy em."

Hai người tắt đèn bàn, đi ra cửa.

Hành lang vắng. Thang máy chờ sẵn.

Mỹ Anh bước vào trước. Phương bước vào sau. Cửa đóng lại.

Im lặng — nhưng lần này là kiểu im lặng khác. Không phải im lặng của hai người chưa quen nhau. Là im lặng của hai người vừa qua xong một buổi làm việc thật và không cần lấp đầy bằng chuyện thừa.

Tầng 1. Cửa mở.

Hai người bước ra. Ngoài trời Sài Gòn đang vào buổi tối — nắng đã tắt, gió bắt đầu nổi lên từ phía sông, mùi mưa chưa rơi còn vương trong không khí.

"Em thích ăn gì?" Mỹ Anh hỏi.

"Gì cũng được."

"Cơm tấm không?"

"Được."

Hai người đi về phía cuối đường — không nói thêm gì, không cần nói thêm gì.

Và lần đầu tiên kể từ khi quay về — Mỹ Anh cảm thấy thứ gì đó mà cô không ngờ mình sẽ cảm thấy sớm thế này.

Không phải chiến thắng. Không phải thỏa mãn vì kế hoạch đang đi đúng hướng.

Mà là — có người đi cùng.

Ở kiếp trước, cô đã có Linh — người cô nghĩ là đi cùng, nhưng thật ra chỉ đi theo hướng có lợi cho Linh.

Lần này cô không biết Phương sẽ là ai trong cuộc đời mình. Chưa biết. Còn quá sớm.

Nhưng người ngồi tám tháng trong góc không nói chuyện với ai — rồi chọn lên tiếng lần đầu với cô — người đó ít nhất là thật.

Và thật, với Mỹ Anh lúc này, là thứ quý hơn nhiều so với tốt bụng.