Chương 5: Nắng

Ngày thi cuối cùng kết thúc bằng một tiếng trống trường dài, ngân vang rồi tan vào không trung, mang theo cả mùa hè đỏ lửa và ba năm thanh xuân của khóa học sinh năm ấy.

Học sinh ùa ra khỏi cổng trường như ong vỡ tổ. Có đứa hét lớn đầy nhẹ nhõm, có đứa ôm nhau khóc nức nở ngay dưới gốc cây bàng vì làm bài không tốt, cũng có những đứa lặng lẽ nhìn lại dãy hành lang rêu phong lần cuối.

Hải bước ra khỏi phòng thi môn Tiếng Anh với tâm trạng vô cùng nhẹ nhõm. Cậu không đứng lại bàn tán đáp án với đám bạn, mà thong thả đi thẳng về phía chiếc bàn gỗ số ba quen thuộc của lớp 12A3. Lớp học giờ đây trống trải, bàn ghế xếp ngay ngắn, bảng đen đã được lau sạch sẽ, chỉ còn mùi bụi phấn và mùi nắng hanh hao của buổi chiều tà.

Khánh An đã ngồi đó từ lúc nào. Cô không còn ôm khư khư cặp sách, chiếc kính cận dày cộp được tháo ra đặt trên mặt bàn gỗ. Cô tựa đầu vào bậu cửa sổ, mắt nhìn đắm đuối ra khoảng sân trường ngập tràn lá rụng.

– Làm bài tốt không, lớp trưởng? – Hải kéo ghế ngồi xuống bên cạnh, giọng mộc mạc, phá vỡ bầu không khí im lặng.

An quay sang, đôi mắt cô hơi đỏ nhưng gương mặt lại nhẹ nhõm đến lạ kỳ. Cô cười, một nụ cười không còn chút áp lực nào:

– Tôi làm hết khả năng rồi. Cho dù kết quả có thế nào, mẹ tôi có nói gì đi nữa, tôi cũng không hối hận. Còn cậu?

– Tôi cũng vậy. Lần đầu tiên trong đời tôi làm bài thi mà không muốn bỏ giấy trắng. – Hải nhìn xuống khoảng trống giữa hai người, nơi vết tích của sợi băng keo năm nào giờ chỉ còn là một ký ức mờ nhạt. – Cảm ơn cậu nhé, An. Nếu năm nay không bị xếp ngồi cạnh cậu, chắc giờ này tôi đang lang thang ở một xưởng sửa xe nào đó rồi.

An lắc đầu, cô đưa tay lấy từ trong cặp ra một chiếc hộp nhỏ bằng giấy kraft được thắt dây ruy băng mộc mạc, đẩy về phía Hải:

– Quà tốt nghiệp cho cậu. Đừng mở ra bây giờ, về nhà hãy mở.

Hải nhận lấy chiếc hộp, cảm nhận được sức nặng của nó. Cậu nhếch môi cười, định trêu cô vài câu thì tiếng loa phát thanh của trường bất ngờ vang lên bài hát "Giấc mơ thần tiên", giai điệu nhẹ nhàng đầy hoài niệm khiến cả hai cùng im lặng.

– Hải này! – An nói, giọng cô nhỏ lại, hòa vào tiếng nhạc vang vọng từ sân trường. – Cậu nghĩ cuốn sách của cậu có được xuất bản không?

Hải nhìn ra cửa sổ, nơi bóng hoàng hôn đang đổ dài trên những bức tường vàng rêu phong của ngôi trường cấp ba. Cậu chậm rãi đáp, giọng sâu lắng:

– Tôi không biết. Nhưng ngay cả khi nó nằm lại trong thùng thư của nhà xuất bản, thì câu chuyện về chiếc bàn số ba này đã được hoàn thành rồi. Cậu chính là chương đẹp nhất mà tôi từng viết.

An khựng lại, hai tai cô bỗng chốc đỏ ửng. Cô quay mặt đi, vờ như đang ngắm nhìn một đám mây chiều, nhưng bàn tay cô dưới gầm bàn đang siết chặt lấy vạt áo đồng phục.

Tối hôm đó, trong căn phòng nhỏ của mình, Hải cẩn thận mở chiếc hộp giấy của An ra. Bên trong là một cây bút máy bằng vỏ gỗ mộc mạc, trên thân bút được khắc chìm một dòng chữ rất nhỏ bằng nét mực xanh quen thuộc của cô: "Hãy viết tiếp chương cuộc đời của chính mình." Phía dưới cây bút là một tờ giấy nhớ màu xanh biển, chỉ vỏn vẹn một dòng địa chỉ: “Giảng đường Trường Đại học Khoa học Xã hội và Nhân văn.”

Hải cầm cây bút máy lên, ngòi bút sáng lấp lánh dưới ánh đèn bàn. Cậu khẽ mỉm cười, một nụ cười trọn vẹn và bình yên nhất từ trước đến nay. Cơn bão của tuổi 17 đã chính thức lùi lại phía sau. Trước mắt cậu là một bầu trời rộng lớn, nơi cậu và lớp trưởng sẽ gặp lại nhau, không còn là những đứa trẻ đối đầu ngồi bên hai chiến tuyến của một vạch phấn trắng, mà là hai người trưởng thành cùng bước đi trên một con đường.

...

Một năm sau.Tại một hiệu sách nhỏ nằm khuất trong con ngõ cạnh giảng trường Đại học.

Tiếng chuông gió ở cửa kêu “leng keng” cắt ngang bầu không khí yên tĩnh ngập tràn mùi giấy mới và mùi cà phê rang xay. Một cô gái tóc buộc đuôi ngựa, đeo kính cận bước vào, ánh mắt lướt nhanh qua các kệ sách mới xuất bản ở ngay gian mặt tiền.

Ở vị trí trang trọng nhất, một cuốn sách với phông nền mộc mạc vẽ hình một chiếc bàn gỗ lớp học có đường vạch phấn mờ đang thu hút rất đông độc giả trẻ tuổi. Tên cuốn sách nổi bật bằng hàng chữ nổi: "Lớp trưởng của tôi" Tác giả: Nguyễn Hoàng Hải.

Phía dưới cuốn sách là dòng giới thiệu ngắn gọn của Nhà xuất bản: "Cuốn sách tâm lý xã hội hiện thực xuất sắc nhất năm – Bản tình ca mộc mạc, nhức nhối nhưng đầy chữa lành cho thế hệ học đường mới."

An mỉm cười, cô không mua sách vì trong ba lô của cô đã có một bản in thử đầu tiên có chữ ký nguệch ngoạc của tác giả. Cô bước ra khỏi hiệu sách, đi thẳng về phía giảng đường ngập tràn ánh nắng mùa thu của ngày khai giảng năm học mới.Từ đằng xa, dưới bóng một cây lộc vừng đang thay lá, một chàng trai gầy, cao lênh khênh, đeo ba lô một bên quai đang đứng tựa lưng vào lan can sắt, tay xoay xoay chiếc điện thoại. Thấy An đi tới, Hải ngước lên, nụ cười nửa miệng quen thuộc xuất hiện trên gương mặt đã trưởng thành, phong trần hơn trước.

Cậu bước lại gần, không nói lời hoa mỹ, chỉ đưa tay ra đón lấy chiếc cặp sách nặng trĩu của cô như một thói quen suốt một năm qua:

– Đến muộn năm phút rồi đấy, lớp trưởng.

An đẩy sát gọng kính lên sống mũi, nhìn cậu bằng ánh mắt long lanh niềm hạnh phúc mộc mạc, bình dị của đời thường:

– Đi thôi, tác giả đại tài. Chương mới của chúng ta bắt đầu rồi.

Hai đứa trẻ của chiếc bàn số ba năm nào bước bên nhau vào giảng đường, để lại sau lưng những rạn nứt của quá khứ, sẵn sàng viết tiếp những trang đời thực rực rỡ và tự do nhất dưới bầu trời trưởng thành.

HẾT.