Ranh giới bờ vai
Cơn mưa chiều tạt mạnh vào cửa kính của quán cà phê cũ ở gần căn tin trường, làm nhòe đi những ánh đèn đường nhập nhằng phía dưới.
Hạ ngồi đối diện với Thiện, giữa hai người là hai ly cacao sữa nóng trên bàn bốc khói nghi ngút, giờ đã nguội lạnh.
Suốt mười năm làm đôi bạn thân tri kỉ, Hạ chưa từng nghĩ khoảng cách giữa hai người lại có lúc chật chội và ngột ngạt đến thế. Cả hai ngồi sát bên nhau trên chiếc ghế sofa dài kê góc tường.
Chỉ cần Hạ nghiêng người một chút, vai cô sẽ chạm vào vai Thiện. Nhưng chính cái khoảng cách vài phân ngắn ngủi ấy lại giống như một ranh giới vô hình nhưng kiên cố, ngăn cách giữa tình bạn thuần khiết và một thứ tình cảm vội vã, dở dang mà cô đang cố đè nén.
Thiện co hai chân lên ghế, hai tay ôm lấy ly nước. Mắt anh hướng ra ngoài cửa sổ, ánh nhìn xa xăm và phảng phất một nỗi buồn không tên.
Hôm nay anh chia tay "crush" — một cuộc tình dài mà Hạ là người đã chứng kiến từ những ngày đầu mặn nồng cho đến lúc rạn nứt.
"Hạ này" -- Thiện cất tiếng, giọng anh nhỏ và khàn đi vì cảm cúm nhẹ.
"Hình như cậu lúc nào cũng là người thất bại trong chuyện tình cảm thì phải."-- Hạ quay sang nhìn Thiện.
Dưới ánh đèn vàng mờ, gương mặt Hạ trông nhỏ nhắn và mỏng manh đến nao lòng. Thiện giơ tay định xoa đầu cô như thói quen cũ, nhưng ngón tay khựng lại giữa không trung rồi lẳng lặng thu về.
"Đừng nói vớ vẩn. Là do người ta không biết trân trọng tớ thôi.Thế làm sao mới là biết trân trọng?"
-- Thiện quay sang, ánh mắt xoáy thẳng vào Hạ. "Vậy tớ đối xử với cậu sao?"
Câu hỏi đột ngột rơi vào khoảng không, khiến tiếng mưa ngoài trời như càng thêm xối xả. Hạ im lặng. Trái tim cô đập liên hồi trong lồng ngực.
Cô đã chờ đợi khoảnh khắc này biết bao lâu, mơ về ngày cô nhận ra người luôn đứng sau lưng cô là ai. Nhưng ngay lúc này, khi cô ở điểm yếu đuối nhất, anh lại cảm thấy một nỗi sợ hãi mơ hồ.
Thiện thở dài, anh buông ly nước rồi ngả đầu về phía Hạ.
Tựa.
Đầu cô chạm nhẹ vào bờ vai anh.
Sức nặng từ đầu Hạ truyền qua lớp áo sơ mi mỏng, khiến toàn thân Thiện cứng đờ. Bờ vai anh rung lên nhẹ một nhịp rồi chững lại. Anh chỉ cần thả lỏng, nghiêng đầu xuống tựa vào tóc cô, hoặc đưa tay ôm lấy bờ vai gầy đang run lên khe khẽ kia, thì cái ranh giới "bạn thân" sẽ lập tức vỡ tan.
Anh có thể trở thành người tựa hồ như duy nhất che chở cho cô từ nay về sau.
Nhưng Thiện không nhúc nhích. Anh ghim chặt cơ thể mình ở tư thế thẳng đứng, làm một điểm tựa vững chãi, nhưng tuyệt nhiên không tiến thêm một milimet nào.
"Thiện..." -- Hạ thì thầm, giọng cô bắt đầu nghẹn ngào. "Cho tớ dựa một chút thôi nhé. Tớ mệt quá."
"Ừ, cậu nghỉ ngơi đi." -- Thiện nói giọng trầm và bình thản đến lạ kỳ.
Một giọt nước mắt của Hạ thấm qua lớp vải áo, chạm vào da thịt Thiện, nóng hổi. Cô nhắm mắt lại, siết chặt hai bàn tay bên đùi.
Tớ thích cậu, Thiện. Yêu đến mức từng muốn đánh đổi cả tình bạn này để lấy một cơ hội.
Nhưng Hạ hiểu, bờ vai Thiện lúc này đối với cô chỉ là một nơi trú mưa tạm thời, một điểm tựa an toàn khi cô đang chới với. Nếu dùng tình cảm của mình để lấp đầy khoảng trống ấy ngay bây giờ, đó không phải là tình yêu, mà là sự trục lợi từ nỗi đau của cô.
Cô không muốn anh đến với cô vì yếu đuối. Cô muốn anh nhìn thấy cô bằng sự tỉnh táo và trọn vẹn nhất, chứ không phải như một chiếc phao cứu sinh giữa dòng nước lũ.
Cứ thế, họ ngồi bên nhau trong tĩnh lặng. Tiếng mưa rơi đều đều trên mái tôn, tiếng nhạc ballad dịu nhẹ phát ra từ chiếc loa cũ của quán.
Thời gian trôi qua chầm chậm, từng phút một, cho đến khi nhịp thở của Hạ trở nên đều đặn và nhẹ nhàng hơn. Cô không còn khóc nữa.
Chừng nửa tiếng sau, Hạ chủ động nhấc đầu ra khỏi vai Thiện. Cô ngồi thẳng dậy, đưa tay quệt ngang vết nước mắt còn vương trên má rồi quay sang nhìn anh. Khoảng cách vài phân lại trở về vị trí cũ.
"Cảm ơn cậu nhé, Thiện" -- Thiện mỉm cười, một nụ cười dù mệt mỏi nhưng vẫn mạnh mẽ như thường ngày.
"Bờ vai cậu vững thật đấy. Nhờ nó mà tớ thấy bình tĩnh hơn nhiều rồi."
Thiện nhìn Hạ, mỉm cười nhẹ nhàng, lắc đầu:
"Chỉ cần cậu cần, bờ vai này luôn ở đây. Nhưng..."
Anh dừng lại một chút, nhìn thẳng vào mắt cô, ánh mắt chứa đựng sự chân thành và kiên định.
"...tớ hy vọng lần tới cậu có thể dựa vào nó, không phải vì cậu khóc vì một người khác."
Hạ khựng lại. Cô nhìn Thiện ngỡ ngàng, như thể vừa nhận ra một điều gì đó mà bấy lâu nay cô đã vô tình phớt lờ. Sự ngập ngừng hiện lên trong mắt cô, rồi thay bằng một cái gật đầu chậm rãi.
"Tớ hiểu rồi." -- Cô khẽ đáp, ánh mắt không còn trốn tránh.
Mưa ngoài trời bắt đầu tạnh dần, để lại những vũng nước đọng phản chiếu ánh đèn đường lấp lánh.
Ranh giới bờ vai tối nay vẫn chưa được bước qua, nhưng Thiện biết, anh đã giữ lại được điều quý giá nhất. Và có lẽ, một hành trình mới giữa hai người vừa mới thực sự bắt đầu.