CHƯƠNG 1: KẺ NGHÈO MANG DANH TRĂM TỶ

Căn phòng trọ mười mét vuông nằm sâu trong con hẻm nhỏ thuộc xóm nghèo ven sông Hồng ngột ngạt đến mức chỉ cần thở mạnh cũng ngửi thấy mùi ẩm mốc trộn lẫn với mùi mì tôm giấy ăn dở. Nửa đêm, tiếng quạt trần cũ kỹ kêu lên những tiếng cạch cạch đều đặn như một cỗ máy sắp rệu rã. Trời Hà Nội oi nồng, cái nóng hầm hập từ mái tôn dội xuống khiến mồ hôi trên người Tuấn chảy thành từng dòng, ướt đẫm cả chiếc chiếu nan sờn rách.

Tuấn nằm ngửa, gác một tay lên trán, đôi mắt rực sáng nhìn chằm chằm vào khoảng không tối tăm. Xung quanh anh không có gì đáng giá ngoài một chiếc máy tính bàn đời cũ kêu u u như máy cày, vài xấp giấy đại ký ghi chép đặc kín những con số, và chiếc ba lô sờn vải giả da treo trên vách tường loang lổ.

Người trong xóm ai cũng gọi anh là Tuấn "Trăm Tỷ". Cái biệt danh ấy vừa là sự chế giễu, vừa là thứ duy nhất khiến Tuấn khác biệt với đám thanh niên suốt ngày cắm mặt vào những cuốc xe ôm công nghệ hay những ca bốc vác ngoài bến bãi. Thực tế, trong túi quần Tuấn lúc này chỉ còn vỏn vẹn hai mươi mốt nghìn đồng – vừa đủ cho một gói thuốc lá rẻ tiền và một cốc trà đá vào sáng mai. Nhưng mở miệng ra, Tuấn luôn bàn về những dự án bất động sản nghìn héc-ta, những làn sóng tiền kỹ thuật số luân chuyển qua các ngân hàng Thụy Sĩ, hay quy luật chuyển dịch dòng vốn của các tài phiệt Phố Wall. Ai cũng nghĩ Tuấn bị hoang tưởng. Khốn khổ thay, họ không biết rằng bộ óc đằng sau vầng trán cao và đôi mắt sâu hoắm ấy lại là một thiên tài toán học chưa có đất dụng võ.

Để giết thời gian và cũng để xoa dịu cái bụng đang đói cồn cào, Tuấn với tay lấy xấp tiền lẻ lộn xộn đặt dưới gối. Đó là tiền công anh vừa chạy ship ban chiều. Có khoảng hơn ba mươi tờ tiền đủ các mệnh giá từ một nghìn, hai nghìn đến năm mươi nghìn đồng. Tuấn tung xấp tiền lên không trung, để chúng rơi tự do xuống chiếu. Bằng một tốc độ kinh hoàng, ánh mắt anh lướt qua các tờ tiền.

"Tổng cộng: Hai trăm bốn mươi bảy nghìn đồng. Số seri của tờ hai mươi nghìn nằm trên cùng kết thúc bằng đuôi 83, tờ năm mươi nghìn rách góc kết thúc bằng 14. Tổng các chữ số trong dãy seri của toàn bộ xấp tiền này là một số chia hết cho ba, dư hai."

Tuấn lẩm bẩm, nhắm mắt lại. Anh không cần đếm lại, vì anh biết bộ óc của mình chưa bao giờ sai. Khả năng tính nhẩm tốc độ cao và trí nhớ chụp ảnh (Photographic Memory) cho phép anh ghi lại mọi ký tự, mọi con số chỉ sau một cái chớp mắt. Anh đã dành hàng năm trời trong căn phòng trọ này để nghiên cứu quy luật thống kê xổ số, phân tích sự thay đổi trạng thái và các bước chuyển dịch của các dãy số từ Bắc vào Nam. Đối với Tuấn, thế giới không được cấu thành từ nguyên tử, mà được vận hành bởi các thuật toán và những con số.

Sáng hôm sau, Tuấn có mặt tại quán trà đá vỉa hè đầu ngõ – "thánh địa" quen thuộc của anh. Chiếc áo phông bạc màu xắn tay, đôi dép lê loẹt quẹt, Tuấn ngồi vắt vẻo trên chiếc ghế nhựa, một tay cầm điếu thuốc lá Sài Gòn bạc khói bay nghi ngút, tay kia cầm cốc trà đá bốc hơi.

Xung quanh anh, đám đàn ông trung niên trong xóm đang nháo nhào bàn tán về bảng kết quả xổ số chiều qua. Người thì tiếc hùi hụi vì lệch một con nút, người thì chửi đổng vì mất con bạch thủ.

"Tất cả các ông đánh đề ở đây đều là lũ nghiệp dư," Tuấn nhấp một ngụm trà, nhả khói rồi buông một câu xanh rờn khiến cả hội quay lại nhìn.

"Lại nữa rồi! Tuấn 'Trăm Tỷ' lại chuẩn bị lên sàn chứng khoán vỉa hè đấy à?" Gã xe ôm đầu ngõ cười hô hố, giọng đầy mỉa mai. "Mày tính giỏi sao không cắm cái xe máy đi mà đánh, ở đấy mà chém gió!"

Tuấn không giận, anh khẽ mỉm cười, ánh mắt lộ vẻ ngạo nghễ của một kẻ đứng ở tầng tư duy khác. Anh chỉ tay vào tờ giấy ghi kết quả xổ số trên bàn: "Nhìn vào giải đặc biệt năm ngày qua đi. Các ông có thấy biên độ dao động của vị trí số thứ ba không? Nó tuân theo hàm số tuyến tính lùi, kết hợp với phần dư của thuật toán chia cho ba. Chiều nay, xác suất nổ đuôi có chạm hai hoặc chạm bảy là chín mươi hai phần trăm. Đánh dàn ba mươi sáu số chỉ có lỗ, muốn ăn phải biết cách cô lập con số định mệnh."

Anh thao thao bất tuyệt, tay vẽ những vòng tròn vô hình lên mặt bàn gỗ cũ kỹ, phân tích logic toán học chặt chẽ đến mức đám người xung quanh từ chỗ cười cợt bỗng im bặt, ngơ ngác lắng nghe như thể đang nuốt từng lời của một vị giáo sư đại học. Bộ óc thiên tài của Tuấn đang hoạt động hết công suất, nhưng trớ trêu thay, đỉnh cao trí tuệ ấy lúc này lại chỉ được dùng để làm công cụ "chém gió" mua vui cho những kẻ lao động nghèo nơi góc phố.

Ánh nắng trưa bắt đầu gay gắt, buổi "thuyết giảng" giải tán. Tuấn đứng dậy, trả tiền trà đá rồi lững thững đi bộ về phía bờ sông. Nhìn dòng nước cuồn cuộn chảy, nụ cười ngạo nghễ trên môi anh chợt tắt ngấm, thay vào đó là một sự bẽ bàng cay đắng.

Anh có một bộ óc siêu việt, có thể nhìn thấu quy luật của những con số, nhưng hiện tại anh vẫn chỉ là một gã trai nghèo kiệt quệ, ngày ngày phải lo chạy ăn từng bữa, chịu sự khinh rẻ của người đời. Sự tương phản nghiệt ngã giữa cái nghèo đói thực tại và một trí tuệ tầm cỡ vĩ mô khiến lồng ngực Tuấn thắt lại. Anh siết chặt nắm tay, thầm nghĩ: “Bộ óc này không thể chết già trong vũng bùn này được. Mình phải giàu. Phải làm đại gia. Cho dù có phải lật đổ cả thế giới này bằng những con số!”

Và Tuấn không ngờ rằng, bước ngoặt điên rồ nhất cuộc đời anh sắp sửa xuất hiện ngay trong buổi chiều ngày hôm đó.

--=---

SPEND YOUR TIME TO FOLLOW KÊNH

--=----