CHƯƠNG 1. XE RÁC

Hồng loạng choạng bước về trên con phố đêm. Sài Gòn ở đây tĩnh lặng…

Đã qua mấy ngày, kể từ hôm Hồng nhận lời đi Vũng Tàu với cái gã hay ghé quán nhậu vào đúng 9 giờ, mỗi tối cuối tuần. Theo gã, ngày nào cô cũng phải làm việc cực lực mỗi khi gã ta có yêu cầu mới. Đến khi chuyến du lịch kết thúc, hết hạn hợp đồng, cô mới nhận lại được mớ tiền công theo thỏa thuận cùng một ít thuốc bổ mắc tiền từ gã. Nhưng gã vẫn cố thuyết phục để đưa cô về. Hồng đã nhìn thẳng vào gã đàn ông đó, dứt khoát từ chối. Sau đó, Cô một mình kéo theo chiếc vali nặng trịch tìm đường về. Hồng về đến Sài Gòn cũng đã hơn 9 giờ đêm.

Con đường quen thuộc dẫn vào cái hẻm nhỏ trước mặt Hồng vẫn ngoằn ngoèo, chen chúc đầy bảng hiệu của mấy tiệm tạp hóa, hớt tóc gội đầu… Nhưng hôm nay, ở cuối khúc cua rẽ về dãy trọ cũ, tự nhiên lại không thấy chiếc xe rác của ông Lãng đựng ở đó nữa. Hồng mông lung nhìn về phía trước, cái xe rác đi mất, bỏ lại cây cột điện nằm trơ trọi một mình.

Hồng đứng đó, ngơ người ra, ngay nơi mà mình thường dùng như một chiếc lavabo mỗi lần đi làm khuya về, bây giờ tự dưng lại sạch sẽ hơn bình thường. Không có rác, không có mùi. Hồng cũng ngại phải nôn ra như thường lệ.

Nhưng… biết làm sao được. Bản năng rồi. Nó đã được lập trình kể từ ngày cô bức vào con hẻm tăm tối này… để ở trọ. Nên… Không nhịn nỗi nữa, Hồng đành phải ngồi quỵ xuống gốc cây cột điện để kịp giải thoát cho mình.

- Ọeee!

Lại có tiếng cho sủa đâu đó xa xa… Mơ hồ, Hồng ngẩng mặt lên xem. Cánh cửa kéo màu đen của tiệm thuốc, cạnh cây cột đèn bây giờ mới được lộ rõ ra ngoài. Bên trong vẫn còn ánh đèn đang sáng. Một người đàn ông lớn tuổi, từ phía trong, kéo cửa sắt lên, nhìn Hồng rồi lắc đầu ngán ngẩm. Giọng ông ấy cất lên:

- Cô, cô gì ơi! Tôi cho mượn nhà vệ sinh nè. Thiệt tình. Vậy là mấy đống rác dưới gốc cột điện đó giờ toàn là của cô hết đó hả.

Hồng nghe thấy, nhưng không thèm ngước mặt lên nhìn nữa. Cô chỉ tập trung làm cho xong việc của mình. Người đàn ông có cố nói lớn hơn, nhưng Hồng vẫn cứng đầu, giữ nguyên tư thế đó. Cho đến khi đã nhẹ nhỏm hơn một chút, cô mới với tay, bấu víu vào thân cây cột điện, rồi loạng choạng đứng dậy đối diện với ông ấy.

Hồng đưa mắt kề sát vào, nhìn thật kỹ gương mặt bình lặng của người đàn ông đang đứng dối diện mình, rồi thốt ra câu trả lời cho có lệ.

- Ờ! Của tui đó. Ông muốn lấy thêm tiền đổ rác hả.

Nhưng ngay sau câu trả lời trỏng trơ ấy, ánh mắt của người đàn ông kia vẫn kiên định nhìn Hồng, mặc cho cô có loạng choạng bước xung quanh, cố moi ra cái bản chất đang được nhét vào đâu đó bên trong ông ấy. Ông ấy trả lời.

- Không phải. Chỉ tại cô làm vậy mất vệ sinh chung quá. Mai mốt cô có cần thì gõ cửa, tôi cho cô mượn nhà vệ sinh.

Hồng lấy trong túi xách ra một bao thuốc lá, trầy trật ngậm một điếu vào miệng. Cô chìa bao thuốc về phía người đàn ông kia, nhoẻn miệng mời người đàn ông kia một điếu. Ông ấy lắc đầu. Hồng bật cười, rút gói thuốc lại, che tay, bật lửa, hỏi:

- Gì? Vô nhà! Rồi ông cho mượn nhà vệ sinh hả.

Hạ tay xuống, Hồng ngẩn mặt lên trời, phà ra một làn khói mỏng rồi nhìn nó tan đi. Làn khói vương mình bay lên ra giữa con hẻm vắng.

- Haha. Hahaha.

Tiếng cười ương bướng của Hồng lại vang lên, rồi bước chân cô tiếp tục lê những bước nặng nhọc lại gần người đàn ông trung niên đó một lần nữa. Hồng túm cổ áo ông ta kéo lại sát đôi mắt lờ mờ của mình và cứ thế mà ném thẳng vào ánh mắt đang lặng im của ông ấy mấy lời sắc bén trong bụng cô muốn lôi ra.

- Tôi chỉ làm một ngày 8 tiếng thôi. Không có tăng ca đâu. Muốn gì… thì mai nói chuyện. Hén!

- Vô nhà… tôi cho mượn nhà vệ sinh nè. Dụ con nít hả?

(lẩm bẩm một mình)

Hồng tiếp tục khập khiễng bước từng bước, kéo theo cái vali về phía cuối con đường.

Bóng tối lại trơ trọi. Ánh đèn đường treo trên bờ từng cao nhấp nháy liên tục. Có mấy con đôm đốm bắt được chút ánh sáng le lói ấy mà tụ họp lại, bay vòng quanh ngọn đèn cũ kỹ.

Người đàn ông nhìn theo Hồng, thở dài nặng nề rồi kéo cánh cửa sắt xuống. Trên mái nhà, biển hiệu mang tên Quầy thuốc tây số 10 cũng nhấp nháy hiện ra dưới ánh đèn đường rồi tắt đi…

Sáng hôm sau, mấy tờ báo in đầu tiên trong thành phố đã đòng loạt xuất hiện một bản tin điều tra đặc biệt trên trang nhất. “Manh mối ẩn sau cái chết bí ẩn của ông già dọn rác trong con hẻm 67b” (con hẻm nằm ngay khúc cua đường về nhà trọ của Hồng). Và mấy ông chú lớn tuổi, ngồi uống cà phê sáng ở quán bà Tư lại có chuyện động trời để bàn.

Khoảng 8 giờ sáng, Khang và một đồng chí khác, mặc đồng phục công an, đến đứng trước quán của bà Tư. Khang lật cuốn sổ tay của mình ra, bên trong có ghi một địa chỉ nhà trong hẻm. Khang nhờ bà Tư chỉ đường.

- Ờ… tui cũng hổng rành nữa. Nhưng mà mấy chú mấy chú thấy cái cua đó hông. Chỗ cái xe rác trước cửa tiệm thuốc tây số 10 đó.

Bà Tư lấp bấp trước câu hỏi hệ trọng của Khang. Bà cố tìm cách nói cho chính xác nhất. Khang hướng mắt theo ngón tay đeo cái nhẫn vàng to tướng của bà, rồi nhìn thấy chiếc xe rác đậu bên cây cột điện, ngay trước cửa tiệm thuốc. Khang liền trả lời lại:

- Dạ thấy rồi! Cháu cảm ơn cô.

Bà Tư nói tiếp.

- Ờ… Mấy chú đi vô thử trong đó, tới cây cột điện rồi quẹo vô đó thử. Cái địa chỉ này chắc là nằm đâu đó trong cái cua quẹo đó đó đó, chứ hổng đâu khác đâu.

Khang gật đầu cảm ơn rồi cùng đồng nghiệp đi vội vào trong hẻm. Lúc này, mấy ông chú ngồi uống cà phê trong quán mới dám nói chuyện lớn tiếng trở lại.

- Chắc mấy ổng tìm ra hung thủ rồi đó. Tối hôm qua cả đoàn công an, rồi bác sĩ pháp y, thêm mấy ông nhà báo nữa, vô đây rồi khám nghiệm hiện trường tới khuya lận mà.

Ông chú ngồi kế bên cũng tiếp lời:

- Ờ ờ! Chắc tìm ra hung thủ rồi đó.

Bà Tư đứng lấp ló trong xe nước nghe cũng sợ. Nhưng bà lại tò mò nhiều hơn. Bà nhóng người lên, cố nhìn theo hướng những người vừa đi khỏi.

Nhóm của Khang đến một dãy trọ nằm cuối con hẻm. Khang bấm chuông. Bà chủ nhà trọ từ trong căn nhà đầu dãy bước ra. Khang liền đưa cho bà chủ trọ xem một tấm hình và hỏi.

- Xin lỗi! Chị có biết người phụ nữ này không?

Bà chủ nhà trọ nhìn một lúc lâu mới nhận ra tấm ảnh đó là ảnh trên giấy căn cước của Hồng. Bà giật mình một cái, rồi rối rít phân trần.

- Dạ biết. Con nhỏ này thuê trọ của tui nè. Mấy chú kiếm nó hả. Ủa đừng nói nó là đứa giết ông già đổ rác nha!

Khang cắt lời:

- Không phải. Nhưng đề nghị chị mau dẫn chúng tôi qua phòng cổ.

- Dạ dạ… tôi biết rồi. Mấy anh đi theo tôi.

Bà chủ trọ vội chốt khóa của rào lại, chen ngang nhóm công an rồi níu tay áo của Khang, dẫn anh vào trong. Vừa đi bà vừa theo thói quen mà giới thiệu rối rích.

- Tôi cho mấy người lao động đàng hoàng thuê phòng không à! Giá rẻ, mà an ninh, không bị ngập. Mà ai vô mướn phòng tôi cũng bắt là giấy tờ tạm trú tạm vắng hết á.

Người cán bộ đi kế bên nhăn mặt hỏi lớn.

- Sắp tới phòng cô đó chưa?

- Ờ phòng nó đó hả. Nằm ở dãy tuốt phía trong lận. Mà con nhỏ đó tới trưa mới đi làm. Ban ngày ngủ suốt. Có mấy bữa nó về sớm. Có khi mấy ngày cũng không thấy nó đâu. Mà dân ở đây là vậy đó. Ai cũng phải chạy hết việc này tới việc kia mới đủ ăn mấy anh ơi…

Khang đi vào sâu trong. Mấy cánh cửa phòng chỉ có vỏn vẹn một cái chốt khóa tay bên trong, cánh thì đóng chặt, cánh chỉ đóng hờ lại cho có lệ. tiếng quạt máy, tiếng máy lạnh vẫn kêu tè tè trên đầu. Hành lang tối sập, không có được mấy khoảng sáng rọi vô.

Phòng trọ số 25 của Hồng nằm ở tận cùng dãy. Người công an giơ tay lên gõ cửa. Vừa gõ được mấy cái, cánh cửa tự động bị đẩy vào trong, rồi mở ra. Hồng nằm nghiêng một bên, im thinh thích. Trên người còn nguyên bộ đầm bó người mà tối qua cô đã mặc về. Người công an gọi lớn mấy tiếng. Hồng vẫn nằm im đó… Hồng không còn thở nữa.

Còn tiếp...

By_#K